晚六点五十三。宁缘用筷子尖拨弄着碗里的米饭，米粒在青花瓷碗里一颗颗晶莹剔透。
爷爷家的老式座钟刚刚敲过七下，余音在充满饭菜香气的屋里缓缓消散。
三张八仙桌拼成的长桌上，鱼眼睛在蒸汽的氤氲中显得格外突出，
像是要从青葱姜丝铺就的“河床”里跳出来。“小缘，发什么呆呢？给你爷爷倒酒去。
”父亲的声音从身后传来。宁缘这才注意到爷爷的酒杯已经见底。她连忙起身，
就在她端起酒壶的瞬间，院门那边发出“咚咚”声，
像是有人用特定的节奏在敲门——三长两短，停顿，再两下。爷爷的眉毛微微扬起，
放下筷子时碰到碗沿上，发出“叮”的一声脆响。“这个点会是谁？”奶奶用围裙擦着手，
面粉的白色痕迹在深蓝色布料上格外显眼。门开了。六个穿着灰色僧袍的身影站在暮色中。
“阿弥陀佛，贫僧等人途经贵地，可否结个善缘？”老和尚声音低沉沙哑，
像是多年未用的门轴突然转动。爷爷连忙起身迎接，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。
“师父门快请进，正好赶上晚饭。”僧人们鱼贯而入，宁缘闻到一股奇特的香气，
像是陈年的经书混合着某种草药的味道。最小的和尚看起来不过十五六岁。
他们在长桌尽头落座，动作整齐划一。饭桌上只有筷子偶尔碰撞碗盘的声响。饭后，
老和尚从袖中取出一个褪色的蓝布包，解开时发出纸张摩擦的窸窣声。
里面是一叠长方形红纸，每张约三寸长两寸宽，边缘有些毛躁，像是手工裁剪的。
宁缘凑近看，发现纸上用金粉写着细密的梵文，在灯光下随着角度变换忽明忽暗。
"今日叨扰贵府，无以为报，不如为各位算上一卦。"住持将红纸在掌心摊开，
纸面出奇地挺括，没有折叠的痕迹。孩子们最先围了上去，堂妹的发梢扫过宁缘的脸颊，
带着无花果洗发水的甜香。老和尚将所有红纸抛向空中，纸片旋转着下落，
像被无形的手操控着，迟迟不肯落地。最后一张飘落在堂弟脚边，老和尚弯腰拾起时，
袈裟袖口掠过地面，却没沾上一丝灰尘。"此子聪慧，二十岁遇贵人，三十岁名扬四方。
"老和尚的声音突然变得清亮，与方才判若两人。堂叔喜形于色，连忙掏出红包，
却被老和尚抬手婉拒。接下来为堂姐占卜时，红纸在空中打了个旋，落在茶壶盖上。
住持凝视片刻："姑娘命中有水劫，二十二岁那年莫近江河。"堂姐脸色煞白，
手中的橙子滚落在地，发出沉闷的"咚"声。轮到宁缘时，老和尚多取了几张红纸。
纸片在空中形成一个小小的旋涡，宁缘感到一阵微风拂过耳际。纸片纷纷落地，
却有一张悬在离地半尺处，迟迟不落。老和尚伸手去接，那张纸却突然加速，
贴着他的指尖飞过，飘向门外。老和尚的目光追随着红纸，最终落在宁缘脸上。
他的瞳孔在灯光下呈现出奇异的琥珀色，像是透过宁缘在看别的什么。足足十秒的沉默后，
老和尚只是轻轻摇头，将剩余红纸收回布包，布包系带上的铜钱相撞，发出"叮铃"一声。
老和尚说了句什么，宁缘仔细的听着始终听不到，眼看老和尚他们要辞行，宁缘有些着急。
“师父，我的卦象...”宁缘刚开口，就被母亲打断，“小缘，
来收拾饭桌...”老和尚站在院门口，月光给他的身影镀上一层银边。宁缘分明看到，
那张飞走的红纸就捏在老和尚指间，但他什么也没说，转身消失在夜色中。宁缘找到表姐，
老和尚对着她说的时候，表姐就在她身边。“姐，刚刚那个老师父给我算的卦象我没听清，
你听到他说什么了吗？”表姐端着一摞碗走向厨房，“我也没听清，
不过他好像只说了一个字。”“什么字？”“不知道。”宁缘盯着大门百思不得其解。
“小缘！发什么楞呢？”林叔的声音把宁远从回忆中惊醒。
这位邻居不知道什么时候出现在院门口，手里把玩着一串油光发亮的核桃，
碰撞声在安静的院子里格外清脆。“林叔？您怎么...”“我那儿新收了几件微观景，
得清洗一下。”林叔的拇指指向身后，指甲缝里还留着黑色的污渍，“你手巧，来帮我看看。
”宁缘注意到林叔今天穿着罕见的深褐色中山装，第二颗纽扣有些松动，线头支棱着。
更奇怪的是，他身上的古龙水味道浓烈得有些刺鼻，完全不像平日只用清水洗脸的风格。
林叔的老房子保持着上世纪八十年代的装修风格，墙上的挂历还停留在三月份。
客厅中央的玻璃柜里，往常陈列的瓷器和铜器都不见了，
取而代之的是一个足球大小的水晶球，搁在雕花红木座上。“这是...”宁缘凑近观察，
水晶球内部是一座哥特式城堡的微缩模型，每个尖顶只有米粒大小，
却连瓦片的纹理都清晰可见。最诡异的是，城堡的彩窗在无光源的情况下泛着微弱的红光。
林叔递来一把驼毛刷，柄上刻着细密的花纹。"用这个轻轻扫，特别是塔楼部分。
"他的呼吸有些急促，"记住，千万别用手碰彩窗部分。"宁缘俯身仔细冲刷，
水晶球表面冰凉刺骨。当他清理到主塔楼时，
分明看到某个彩窗后闪过一个人影——那身影绝不会超过芝麻大小，却有着清晰可辨的轮廓。
她猛地直起身，后脑勺撞上了一旁的柜子。“怎么了？”林叔的声音从里屋传来，
伴随着抽屉开合的声响。“没什么...”宁缘再次低头，城堡静悄悄的，
只有灰尘在光线中飞舞。她长舒一口气，继续洗刷，却没注意到一滴汗珠从额头滑落，
正正地滴在城堡正门上。刹那间，水晶球内部泛起一阵涟漪，就像平静的湖面被打破。
“把这个送到山腰别墅去。”林叔突然出现在身后，递来一个黑漆木盒，
盒盖上用金粉画着奇怪的符号，摸上去有细微的凸起。水晶球已经被装入盒中，
透过缝隙能看到里面泛着微弱的红光。宁缘看向窗外，暮色已经转为深蓝，
远处的山峦像蹲伏的巨兽。“现在去？”“有人等着要。”林叔已经转身去接电话，
听筒里传出刺耳的杂音，像是信号不良的电台。他对着话筒说了几句，声音压得很低，
宁缘依稀听到，“让人，送过来，一会儿...”等字样。山路上，
夜风穿过树林发出呜咽般的声响。宁缘抱着的木盒越来越重，
盒内时不时传出细微的"咔哒"声，像是有什么东西在轻轻敲打内壁。转过最后一个弯道时，
他惊讶地发现别墅灯火通明，每个窗口都亮着橘黄色的灯光，二楼飘来断续的钢琴声。
门没锁，铜把手冰凉刺骨。宁缘推门而入，玄关处的地砖上满是泥脚印，一直延伸到楼梯。
二楼传来嘈杂的人声和洗牌声，还夹杂着玻璃杯相碰的清脆声响。“有人吗？我来送东西的。
”宁缘的声音在空旷的走廊里回荡。无人应答，但钢琴声戛然而止。她小心翼翼地走上楼梯，
木质台阶在脚下发出不堪重负的呻吟。推开虚掩的房门，十几个人围坐在牌桌前，
烟雾缭绕中看不清面容。奇怪的是，尽管他们在说笑，
却没有一个人真正在动嘴——那些声音像是从很远的地方传来，与眼前景象毫不相干。
“来送东西的？”一个女声从身后传来。宁远转身时差点打翻木盒，
一双手及时扶住了她——那是个短发女孩，眼睛在昏暗的走廊里亮得惊人，
左眼角有一颗泪痣。她穿着复古的藏青色连衣裙，领口的别针在灯光下闪闪发亮。
“林叔让我送这个来。”宁缘递出木盒，注意到女孩的指甲修剪得很短，
有几个指头还贴着创可贴。女孩接过盒子时，两人的指尖短暂相触。她的皮肤异常冰冷，
让宁远联想到冬日的溪水。“外面要下雨了，”她说话时嘴唇几乎不动，“等会儿再走吧。
”就在这时，宁缘摸遍口袋，发现手机不见了。她回忆着最后一次使用是在林叔家查看时间，
可能落在了那里。她向女孩借电话，女孩却示意她稍等，转身走向一个老式电话机，
开始拨号，但拨到第三个数字就停住了。“先穿上这个，空调开得大。
”一个穿格子衬衫的男人递来一件棕色灯芯绒外套。宁缘道过谢，接过来穿上，
立刻闻到一股淡淡的樟脑丸味道，左胸口袋处有一个不起眼的暗红色污渍，
形状像只展翅的鸟。窗外的闪电来得毫无预兆。一道紫白色的电光劈开夜空，
将整个房间照得如同白昼。宁远清晰地看到牌桌旁的“人们”在强光下没有影子。
雷声接踵而至，震得窗玻璃嗡嗡作响。“见鬼了，天气预报没说有暴雨啊。
”格子衬衫男嘟囔着，他的声音突然变得真实起来。宁缘这才注意到，
其他人的面容在闪电过后都清晰了许多，不再是模糊的一团。
雨点砸在玻璃上的声音如同爆豆，宁远走到窗前，
看到院外的梧桐树被风吹得几乎与地面平行。三个模糊的身影在雨中奔跑，朝别墅方向奔来。
“让他们进来避雨吧。”女孩——宁远听到别人叫她苏雨——对门口的人说。她的声音很轻，
却奇异地穿透了嘈杂的雨声。门开了，三个浑身湿透的村民跌跌撞撞地冲进来，
水珠从他们身上滚落，在地板上形成一滩滩水洼。还有几个人站在门廊下不肯进入，
其中一位老妇人死死盯着天空，嘴唇颤抖着念着什么。宁缘顺着她的目光望去，
在云层撕裂的瞬间，看到一个巨大的红色灯笼从天而降。那灯笼直径至少两米，
表面绘着繁复的龙凤纹样，底部缀着金色的流苏，在狂风中却纹丝不动，
保持着优雅的下降姿态。“那是什么？”宁缘的声音卡在喉咙里。没有人回答。
灯笼最终停在别墅屋顶，奇怪的是，它接触瓦片的瞬间，
宁缘分明听到了一声纸张摩擦的"沙沙"响，而不是应有的碰撞声。更诡异的是，
当他跑到另一侧的窗户查看时，灯笼又出现在院门外，仿佛能同时存在于多个位置。雨停了，
突如其来的寂静比雷声更令人不安。院子里积水的表面平滑如镜，倒映着支离破碎的星空。
宁缘决定趁这个间隙离开，她刚迈出一步，天空再次变脸。这次不仅是雨，
还有碗口粗的闪电直接劈中对面的大树，火焰瞬间腾起，将宁缘的视网膜烙上紫色的残影。
“别出去！”苏雨喊道，但已经有人冲向门口。宁缘看到那个巨大的灯笼又开始移动，
这次是朝他所在的窗户飘来。她本能地后退，灯笼却像有意识般调整角度，
