第一章：降薪通知，摆烂开始周一清晨，城市还笼罩在灰蓝色的晨雾中，
恒远科技大厦已亮起零星灯火。玻璃幕墙映着初升的朝阳，像一座沉默的金属巨兽，
吞噬着无数打工人清晨的疲惫与希望。林默坐在工位上，
盯着邮箱里那封冰冷的《薪资调整通知函》，指尖微微发颤。“结构性优化？
”林默低声冷笑，把手机屏幕怼到同事老周眼前，“这不就是变相裁员？
我一个人干三个人的活，连续三个月拿下大客户，项目上线那天，陈志远亲自给我敬酒，
说‘公司离不开你’。现在呢？一句‘优化’，就把我打发了？”老周叹了口气，
左右张望一眼，压低声音：“你还不知道？王总监上周就递交了辞呈，听说是被逼的。
他们先降薪，再边缘化，最后逼你主动走人。现在整个项目部，就剩你一个能扛事的。
公司这是骑驴找马，等新人一到，立马踢你走。”林默沉默了。他不是没想过走，
可房贷、孩子奶粉钱、父母的医药费，像三座大山压在他肩上。他不能轻易动。
可他也不能——任人宰割。于是，他选择了第三条路：摆烂。从那天起，林默变了。
打卡准时，工作却拖沓。需求文档写得敷衍，通篇“待定”“后续补充”；代码注释全删，
变量命名全是a1、b2、temp_x，像一场精心设计的谜题。客户催得急？
他回一句：“在排期，优先级不高。”领导发火？他淡淡一句：“我按流程走，流程没写，
我不敢乱动。”他不再加班，到点就走，雷打不动。朋友圈发着：“人生不止工作，
还有生活。”配图是公园里牵着孩子的背影，阳光正好，笑意温柔。可只有他自己知道，
那笑容背后，是被逼到墙角的无奈与愤怒。公司群里的消息，他三天才回一次。
项目进度滞后，他轻描淡写：“资源不足，我也没办法。
”测试组抱怨他提交的版本全是bug，他反问：“你们没测试用例？
那我怎么知道哪里会崩？”整个公司，开始因他一个人的“摆烂”，陷入瘫痪。
项目延期、客户投诉、系统频繁报错。可每当有人想动他，
陈志远却始终没敢下手——因为没人接得起来林默负责的模块。那是公司核心业务系统，
由他一人从零搭建，逻辑复杂，耦合度高，像一座只有他一人知道入口的迷宫。而林默，
正一步步，把这座迷宫的门，缓缓关上。他不是不工作，而是只做表面功夫。
他提交的代码能跑，但经不起压力测试；他写的文档能看，但关键逻辑全部模糊处理。
他像一个高明的棋手，不动声色地布下陷阱，等着对手自己踩进去。更可怕的是，
他开始在公司内部传播“摆烂哲学”。“林哥，这需求怎么写啊？”新来的实习生问他。
“写个大概就行，反正没人看。”林默耸耸肩，“你越认真，活越多，工资还不涨，图啥？
”“可这样会不会被骂？”“骂？他们敢吗？”林默冷笑，
“他们现在连我写的bug都修不了，还敢骂我？”渐渐地，部门里开始有人效仿他。
迟到早退，敷衍了事。项目进度越来越慢，可管理层却束手无策。没人敢公开批评林默，
因为一旦他彻底停摆，整个系统就会崩盘。
他成了公司里最危险的存在——一个被降薪却无法被替代的“定时炸弹”。
第二章：系统崩了，没人能修周五晚上九点，恒远科技会议室灯火通明，
空气凝重得仿佛能拧出水来。CEO陈志远坐在长桌尽头，脸色铁青。大屏幕上，
客户系统的崩溃日志如暴雨般滚动，红色警报像无数只猩红的眼睛，
冷冷注视着会议室里的每一个人，发出刺耳的蜂鸣声，仿佛在嘲笑他们的无能。
“林默写的那个核心模块，现在谁也看不懂！”技术总监擦着汗，声音发颤，“注释全删了，
变量命名全是a1、b2……他是不是故意的？这根本不是正常开发逻辑！
”“他昨天提交的版本，直接把支付网关给关了！”运营主管声音发抖，“客户订单全卡住，
投诉电话快打爆了！已经有三家大客户发来解约函！”“技术部呢？测试部呢？产品部呢？
”陈志远猛地拍桌，声音炸裂，“你们平时不是都说‘流程规范’‘协同高效’吗？现在呢？
一个人都顶不上？”没人敢说话。陈志远喘着粗气，忽然想起什么，
低声问：“林默……在干嘛？”“他……已经下班了。”助理小声说，“他说，
非工作时间不处理工作消息，还设置了消息免打扰。”“什么？！”陈志远怒极反笑，
“我给他发消息！立刻！”微信对话框弹出：会议室一片死寂。陈志远盯着那句“哦”，
拳头紧握，指节发白。他忽然意识到，自己亲手养大的“老虎”，终于磨利了爪牙，
开始反噬。“他以前不是这样的！”他喃喃道，“他曾经是公司最拼的人，连续加班一个月，
只为赶一个项目上线。他说过，‘恒远是他第二个家’……”“可现在……”技术总监苦笑，
“他一摆烂，整个公司都转不动了。他掌握着所有核心逻辑，没人接得起来。他不是不能修，
他是不愿修*。”这句话像一把刀，狠狠扎进陈志远的心里。
他终于明白——他不是在管理一个员工，而是在供养一个“神”。而这个“神”，
已经被他亲手得罪。更可怕的是，林默的“摆烂”并非一时冲动，而是一场精密的报复。
他早就预判了公司会抛弃他，于是提前布局：删除注释、加密关键逻辑、建立技术壁垒。
他让整个系统变成只有他能解开的谜题。他不是在等被开除，他是在等——被求着回来。
“陈总，”技术总监低声说，“如果林默不回来，明天早上九点，客户系统将彻底宕机。
我们……撑不过24小时。”陈志远闭上眼，额头渗出冷汗。他忽然想起三个月前，
自己亲口对林默说：“公司不养闲人，能者上，庸者下。”现在，
他成了那个“庸者”——被一个“闲人”逼到绝境。第三章：深夜跪求凌晨两点，
城市早已沉睡，只有零星的路灯在寒风中摇曳。林默刚哄睡孩子，轻轻合上儿童房的门，
手机突然震动。他以为又是工作群的轰炸，眉头皱起，正要关机，却看见一个陌生号码打来。
“这么晚了，谁会打给我？” 他心中一紧，“是催债？还是孩子学校出事了？
又或者是……公司？”他犹豫片刻，还是接通了。“林默……是我，陈志远。”林默一怔，
手机差点滑落。他听出那声音里的疲惫与卑微，那是他从未在陈志远身上听过的语气。
“陈总？这么晚？”“我在你家楼下。”陈志远的声音沙哑，带着喘息，
“我……想见你一面。求你了。”林默下楼时，看见陈志远站在路灯下，西装皱巴巴的，
领带歪斜，眼底布满血丝，手里还抱着一盒营养品，像是临时买的，包装都还没拆。“陈总，
有事电话说就行。”林默语气平静，眼神却如冰。陈志远却突然上前一步，
双膝一弯——“扑通！”他竟在寒夜里，直挺挺地跪了下来，膝盖砸在冰冷的水泥地上，
发出沉闷的响声。林默瞳孔骤缩，心跳猛地一滞。“他……他真的跪了？
” 他脑中一片空白，“那个在年会上意气风发、说‘恒远只留精英’的陈志远，
竟然跪在我面前？”夜风呼啸，吹动陈志远花白的两鬓，他仰头看着林默，
声音颤抖：“林默，我求你……回来吧。公司撑不住了。客户要解约，
投资人要撤资……你写的系统，只有你能救。”林默沉默良久，终于开口：“你起来吧。
”“我不起来。”陈志远摇头，声音哽咽，“除非你答应我，回来主持技术重建。
”林默看着他，忽然笑了：“好啊。”陈志远眼中一亮，刚要开口，
却听林默缓缓道：“但我有个条件：我要做CTO，薪资翻倍，股权5%，
