一间房子如何设计一室一厅

“欲室”不是建筑，

—电梯、储物间、出租车后座、虚拟现实登陆舱——只要里面的人开始“否认自己的欲望”。

它只邀请“对自己撒谎的人”。门一旦关上，便出现一条提示：“说出你真正的欲，

否则你将永远成为他人欲的容器。”房间内部会随访客最深层的渴望而变形，

但始终保留一面镜子，镜子里映出的不是人，而是“欲望的胚胎”。祝你在欲室里玩得尽兴。

第1章 孔雀蓝之下的**写完记得把镜子擦干净——也许下一个进去的人，

就是你自己......我出生在孔雀蓝的年代。1992，

钴铬蓝颜料刚被允许用于医用级硅胶，母亲给我取名“罂”，说罂粟有毒，

却最懂如何让人目不转睛。她不知道，

二十年后我真的把“目不转睛”做成了生意：@DrShenYing，

全网粉丝一千七百万，#今日最想被她动刀的女人#。

我的直播标语是：“让你成为别人目光里的奢侈品。”11 月 19 日凌晨 1:14。

最后一场手术结束，我关掉无影灯，洗手池的水声像一条退潮的河。

手机推送一条私信：“沈医生，你缝过的每一道伤口都在撒谎。”头像是一只被缝住的眼睛。

定位：北郊废弃摄影棚，B 区 3 号。我本该拉黑。

可我刚刚在直播里对十万观众说：“真正的**，是敢于把自己切成最好看的样子。

”我想证明我没撒谎。于是我去了。卷帘门“哐”一声落下，灯自己亮了。不是灯，

是一台老旧的手术无影灯，灯泡蒙着孔雀蓝的糖纸。房间中央摆着一张不锈钢手术台，

镜子在天花板上。镜子里不是我，是 14 岁的我：穿着初中夏季校服裙，

被同学把裙摆撩到腰上，拍下第一张裸照。那张照片三天后出现在贴吧，标题《想舔》。

我眨一下眼，镜子里 14 岁的我也眨，但比我多一滴泪。灯忽然说话了，

声音像硅胶摩擦：“说出你真正的欲。”我回答：“我想帮助所有人变美。”灯灭了。

黑暗里，有东西“啪嗒”掉在我鞋尖——一颗带血的眼球，瞳孔里映着我 14 岁的裸照。

第二束灯亮起，照出手术台上的人。是陆野，我的前任。胸口被 Y 形剖开，

肋骨像两扇合不拢的门。心脏不见了，取而代之的是一块圆形镜子。

镜子里映出我直播时最出圈的那句弹幕：“沈医生，我可以舔你的手术刀吗？

”灯再次发问：“真正的欲。”我听见自己牙齿打颤：“我想被渴望，但我不想被触碰。

”灯发出一声轻笑，像脂肪被抽吸时的嘶响。天花板裂开，

无数硅胶假体雨点般落下——每个假体上都刻着一行数字：点赞量、转发量、私信条数。

它们砸在陆野的尸体上，发出黏腻的回声。房间开始变形。墙面渗出孔雀蓝的液体，

渐渐凝固成一张巨大的脸——我的脸，却由无数点赞图标组成。

那张脸的嘴唇动了：“你渴望的从来不是‘被看见’，而是‘成为别人欲望的模具’。

”我看见 14 岁的自己从镜子里爬出来，手里拿着当年的翻盖手机。她按下快门，

对我拍了一张。闪光灯亮起的瞬间，我意识到：如果我不想被触碰，

唯一的办法是让所有人都只能触碰“我的复制品”。于是，我走向手术台，拿起手术刀。

我把自己的脸划开，像拆一件礼物。血顺着下巴滴到孔雀蓝的地板上，竟变成一颗颗蓝宝石。

我把硅胶填进镜子，直到它再也映不出任何真实。镜子开始融化，像被加热的糖。最后一秒，

我看见镜子里所有“我”的碎片合成了一个字：“壳”。门开了。我走出去，天已经亮了。

手机推送：@DrShenYing 账号注销。热搜第一：#整形女神自杀直播#。

直播画面里，我躺在手术台上，脸被缝成一张僵硬的面具。评论 30 万条，

每条都在@我：“沈医生，我可以舔你的手术刀吗？”我摸了摸自己的脸——光滑、冰冷，

像一块刚脱模的硅胶。街对面，一辆冷链货车停下。司机戴着口罩，对我点头。

车厢里飘出刺身酱油的味道。我低头看自己的手腕，

一行条形码：“Product of Desire – Batch 01.”三天后，

米其林三星主厨杜康在日记里写道：“今日收到特殊食材：一张女性面部皮肤，质地极薄，

能完整映出我的影子。我决定做一道‘镜中刺身’。第一刀下去，皮下的血是孔雀蓝。

”第2章 胆汁绿之味我叫杜康。米其林三星主厨，主业是喂饱别人，

副业是替他们吃掉回忆。我有一道绝密菜，菜单上没有，

只卖给深夜十二点后的最后一位客人：“倒流粥”——用我自己的胆汁作底，

喝完的人会吐出此生最念念不忘的一顿饭。我靠回收他们的呕吐物，

重新拼回自己缺失的童年午餐。今天，我收到了一块“孔雀蓝的脸皮”，

快递单上没写寄件人，只印着一个坐标：北郊废弃摄影棚，B 区 3 号。我知道，

下一锅汤，要用我自己的记忆做底料。凌晨 2:07，冷链车返程途中熄火。车厢里，

那块脸皮在零度里保持微笑。我下车找信号，一抬头，发现自己正站在摄影棚门口。

卷帘门半掩，缝里溢出胆汁绿的蒸汽，带着 1994 年小学食堂的潲水味。我掀开帘子，

门在背后“哐”地落下。灯亮起——不是无影灯，而是一盏老旧的蒸笼吊灯，

灯泡被胆汁浸透，像发霉的月亮。房间中央摆着一张圆形餐桌，直径两米，桌面是一面镜子。

镜子里没有我，只有 8 岁的我：坐在发霉的木质饭桌前，面前一只空碗，

母亲在厨房咳血，父亲在赌桌上抵押最后一把米。我的肚子叫了一声，

镜子里的我也叫了一声，但比我多一滴口水。餐桌说话了，

声音像炖烂的肉皮：“说出你真正的欲。”我回答：“我想让所有人吃饱。”灯闪了三下，

房间温度骤降。餐桌抽屉自动滑开，里面是一排乳牙，

蒸陆野心”“孔雀蓝刺身”“胆汁舒芙蕾”……我认出第一颗牙——那是我八岁时掉的门牙，

当时母亲用它换了一包过期奶粉。乳牙忽然开始融化，像黄油掉进热锅，滴在镜面上，

凝成一行字：“饥饿不是胃空，而是记忆出了漏洞。”第二束灯亮起，

照出餐桌对面坐着的人。是沈罂。她脸上缝着孔雀蓝的线，线头垂进一只空碗。

碗底积着蓝血，血里浮着我的乳牙。沈罂开口，

声音却是我自己的：“你想吃的从来不是食物，是别人最舍不得咽下去的那一口。

”餐桌开始旋转，镜子变成一口深井，井底传来咀嚼声。我看见 8 岁的自己趴在井边，

把同学吃剩的半碗红烧肉倒进去，趴在井口喝漂浮的油花。灯再次发问：“真正的欲。

”我听见自己喉咙发紧：“我想把全世界的记忆都吃进胃里，这样就再也没有人挨饿。

”餐桌发出一声饱嗝，像炖了二十年的砂锅突然裂开。房间开始膨胀。

墙面渗出胆汁绿的油脂，渐渐凝固成一只巨大的胃袋——我的胃，却由无数张咀嚼的嘴组成。

每一张嘴都在说同一句话：“你吃掉的只是别人愿意吐出来的，

你真正渴望的是别人舍不得的。”沈罂把那只盛蓝血的碗推到我面前：“喝下去，

你就能尝到陆野死前最后一秒的心跳。”我端起碗，

却在倒影里看见自己的胃——里面没有食物，只有一面镜子，镜子里映着 8 岁的我，

正把母亲的咳血当红糖水喝。我忽然明白：如果我吃掉所有记忆，饥饿就会转移到别人身上。

于是，我拿起餐刀，划开自己的胃。没有血，只有胆汁绿的蒸汽。

我把那块孔雀蓝的脸皮塞进胃里，像补一张破网。脸皮和胃壁缝合的瞬间，

所有咀嚼的嘴同时闭嘴。最后一秒，我听见自己的胃发出一声婴儿的啼哭：“饿。”门开了。

我走出去，天还没亮。

@DuKangOfficial 账号更新：“今日隐藏菜单：倒流粥限量 1 份。

”评论区只有一条：“我想吐。”我低头看自己的手，指甲缝里嵌着孔雀蓝的线头。街对面，

一辆出租车停下。司机戴着口罩，对我点头。后座放着一只保温桶，

标签写着：“林羡的期权便当。”五小时后，对冲基金合伙人林羡在早餐桌前打开便当。

里面是空的，只有一张折叠的镜子。镜子里映着一只巨大的胃，胃壁上缝着孔雀蓝的脸皮。

胃的底部，躺着一颗乳牙，牙上刻着一行新字：“贪婪是最精致的饥饿。

”第3章 柠檬黄之蚀我叫林羡。28 岁，

加密对冲基金Pandora Option最年轻的合伙人。

我的交易策略只有一句话：把世界上所有尚未发生的可能性，提前折现成我的利润。

在我的电脑里，每一座城市、每一个人、每一秒天气、每一次心跳，都被封装成一张期权

。今天凌晨，我收到一份快递：一只保温桶，桶底垫着一张胆汁绿的镜子。镜子里，

一只胃正在咀嚼孔雀蓝的脸皮。我知道，下一笔交易，要用我自己的“可能性”做保证金。

6:55 a.m.，中环 88 楼交易室。最后一口美式还没喝完，

算法警报响起：GLUTTONY-01 合约价格暴跌 99.99%，

流动性瞬间清零。屏幕跳出一条强制交割指令：交割标的：杜康的胃。

交割地点：北郊废弃摄影棚，B 区 3 号。我嗤笑，按下“拒绝”。下一秒，

所有屏幕同时黑屏，只剩一行柠檬黄的字符：违约触发实物交割。电梯门自己打开，

轿厢里铺着胆汁绿的地毯，像一条伸进胃里的食道。我走进去，门关闭，下降键失灵。

轿厢开始横向滑行，最后猛地一震。门开——摄影棚。灯亮起，

是一盏巨大的 LED 行情屏，K 线闪着柠檬黄。屏下摆着一张玻璃圆桌，

桌面是一面镜子。镜子里没有我，只有 10 岁的我：站在父亲倒闭的证券公司门口，

攥着一张作废的认购证，纸上印着1999 年 7 月 13 日。那天，

父亲用最后的钱买了“国企债转股”期权，结果血本无归。屏幕说话了，

声音像熔断警报：“说出你真正的欲。”我回答：“我想让一切可能性为我服务。

”K 线瞬间跌停，变成一条笔直的柠檬黄横线。圆桌抽屉滑开，

里面是一叠未上市的空白股票，每张票面写着：“林羡的未来 1%”。我抽出一张，

看到背面印着父亲的签名。签名在流血。第二束灯亮起，照出圆桌对面坐着的人。是杜康。

他穿着厨师服，胸口口袋里插着一张乳牙形状的 USB。他把保温桶推到我面前，

桶里空空，却发出咀嚼声。杜康开口，声音却是我父亲的：“你想占有的不是财富，

是‘尚未发生’本身。”行情屏开始暴涨暴跌，

灾、2012 比特币腰斩、2020 熔断、2025 孔雀蓝崩盘……利润栏数字狂飙，

却在我瞳孔里变成赤字。屏幕再次发问：“真正的欲。

”我听见自己声带发干：“我想让时间也变成可交割的标的。

”行情屏发出一声清脆的“叮”，像涨停板开板。房间开始折叠。墙面渗出柠檬黄的荧光液，

凝成一张巨大的期权合约——标的：地球剩余时间。买方：林羡。卖方：林羡。行权价：∞。

到期日：下一秒。我看见 10 岁的自己从镜子里爬出来，手里攥着那张作废的认购证。

他把认购证对折，再对折，折成一只纸飞机，朝我飞来。飞机穿过我的胸口，

留下一个柠檬黄的洞。洞里掉出无数张“林羡的未来 1%”，像雪崩。

我忽然明白：如果我买下所有可能性，唯一剩下的就是“没有可能性”。于是，

我拿起桌上的空白股票，签上名字：“林羡自愿放弃全部未来，行权价 0。

”签名落下的瞬间，合约燃烧，火焰是柠檬黄。火光照亮的最后一秒，

我看见火焰里孵出一只透明的小鸟，嘴里衔着一张新合约：“标的：迟慢的时间。”门开了。

我走出去，交易室空无一人。屏幕恢复，行情全部归零，

只剩一条公告：Pandora Option 清盘。我的账户余额：∞→0。

手机推送：@LinXian_Official 账号注销。

热搜第一：#时间贩子破产#。我低头看自己的手，

手腕多了一行条形码：“Time-Option Expired.”街对面，

一辆校车停下。车门打开，里面坐着 19 岁的迟慢，正抱着一只透明的小鸟。

他对我点头，鸟嘴里衔着的合约飘到我脚边：“交割标的：林羡剩余的 0.01 秒。

”当天晚上，复读生迟慢在课桌前展开那张合约。

他用圆规尖在 0.01 秒后面添了一个字：“∞”。然后，他把合约折成纸飞机，

朝窗外扔去。飞机穿过夜色，消失在静止的秒针里。第4章 鼠尾灰之滞我叫迟慢。

19 岁，高四复读生，今年是高三的第三次循环。别人把青春快进，我把日子按暂停。

钟摁掉、把母亲咳出的血倒进花盆、把日历撕到同一页——2025 年 6 月 6 日，

距离高考还有 0 天，却永远不会到来。有人说这是拖延症，

我说这是慈悲：只要我不去考试，时间就不好意思先走。昨晚，

一张对折成纸飞机的合约飘进窗缝，

上面写着：“标的：迟慢剩余的 0.01 秒 → ∞。”署名：林羡。我知道，