第一章：甜蜜的礼物起： 搬家日的忙乱与期待。七月的阳光炙烤着大地，
陈默拖着最后一个沉重的纸箱，踏进了他的新公寓。汗水浸湿了T恤，
空气中弥漫着灰尘和油漆混合的味道。这栋老公寓虽然陈旧，但采光很好，而且离公司近，
价格也合适。他对即将开始的新生活充满了朴素的期待。承： 意外的拜访与完美的初印象。
就在他累得瘫坐在纸箱堆中，考虑着该如何对付那个被封得死死的、装着厨房用具的箱子时，
一阵轻柔的敲门声响起。他有些诧异，这个时候会有谁来？透过猫眼，
他看到一个女孩站在门外。她穿着一袭素雅的白色连衣裙，长发及腰，面容清秀姣好，
手里端着一个系着丝带的纸盒。陈默打开门。“你好，”女孩的声音温温软软，
带着一丝恰到好处的羞怯，“我是住在你隔壁的林晚。欢迎你搬来，这是我做的一点小饼干，
希望你不嫌弃。”她将纸盒递过来，眼眸亮晶晶的，像盛满了星屑。陈默有些受宠若惊，
连忙接过，“谢谢，你太客气了。我叫陈默。”“陈默。”她轻轻念了一遍，
嘴角弯起一个甜美的弧度，“很好听的名字。以后就是邻居了，请多指教。
”转： 善意中隐含的细微关注。短暂的寒暄后，林晚便礼貌地告辞。陈默关上门，
打开纸盒，里面是烤成金黄色的小熊饼干，形状可爱，香气扑鼻。他拿起一块放进嘴里，
酥脆香甜，手艺非常好。他一边吃着饼干，一边继续和那个顽固的纸箱作斗争，忽然想起，
自己并没有告诉她自己需要剪刀，她刚才的问候里却带着一丝了然的意味。也许是巧合吧，
他想着，并未深究，心里对这位置身于都市繁华中，
却依旧保持着邻里的温暖与善意的漂亮邻居，充满了感激和初步的好感。合： 美好的开端。
夜幕降临，陈默坐在收拾出大概的客厅里，窗外是城市的霓虹。
他回味着饼干的甜香和林晚温暖的笑容，觉得这或许是一个不错的开始。他并不知道，
这份看似不经意的“礼物”，正是那张无形之网撒下的第一根丝线。
---第二章：命中注定的巧合起： 日常生活中的频繁偶遇。接下来的几天，
陈默发现自己似乎总能在各种场合“偶遇”林晚。在楼下咖啡馆，
他会发现她就坐在不远处的窗边看书；在小区附近的超市，
他们的购物车会在生鲜区不期而遇；甚至在他晨跑的公园小径上，也能看到她散步的身影。
承： 关系在细节关怀中迅速升温。每一次相遇，林晚都会报以温柔的笑容，
进行一番轻松愉快的交谈。她似乎对他的一切都抱有浓厚的兴趣，从他的工作到他的喜好。
她会记得他随口提过喜欢喝某种咖啡，下次在咖啡馆遇见时，便会笑着说：“帮你点了一杯，
猜你应该会喜欢。”她会在雨天“恰巧”多带了一把伞，在他加班晚归的夜里，
“刚好”炖了汤邀他分享。转： 过分的了解与隐约的不安。
陈默彻底沉溺于这种被细心关照的感觉中。他觉得自己是如此幸运，
能遇到这样一位完美契合他想象的女伴。然而，偶尔，一丝极细微的不安会滑过心头。比如，
她似乎对他大学时参加过什么社团、前一家公司的名字都了如指掌，
虽然她总能以“听你之前好像提过”或“看你社交动态猜的”这样合理的理由解释过去。
合： 情感的确定。在一个微风徐徐的傍晚，他们一起在江边散步，林晚微微靠着他，
发丝被风吹起，拂过他的脸颊。那一刻，所有的疑虑都被心动取代。陈默想，
这大概就是命运吧。他主动牵起了她的手，她没有挣脱，只是脸颊微红地低下头。关系，
在这一刻正式确立。---第三章：裂痕初现起： 热恋期的甜蜜假象。确立关系后的日子，
表面依旧甜蜜。林晚将体贴发挥到极致，几乎包办了他的饮食起居，
让陈默享受着前所未有的被照顾的感觉。他一度认为，自己找到了人生的归宿。
承： 首次冲突的萌芽。一天晚上，陈默的一位大学女同学因工作事宜打来电话，
多聊了几句。电话挂断后，他发现原本在厨房忙碌的林晚安静了下来。他走过去，
看到她背对着他，肩膀微微僵硬。“怎么了？”他问。转： 情绪的失控与扭曲的解释。
林晚转过身，眼里没有泪，只有一种深不见底的幽暗和冰冷。“没什么。”她声音很轻，
但带着一种让陈默心悸的寒意。她沉默地做完饭，整顿饭期间都异常安静。
在陈默的再三追问下，她才抬起眼，
用一种混合着悲伤和控诉的语气说：“我只是……很害怕。害怕你会像其他人一样，
最终都会离开我。”她抓住他的手，力道大得惊人，“陈默，你不会离开我的，对吗？
我只有你了。”陈默心中的那点不快被她话语中的脆弱和依赖冲散了，
取而代之的是一种沉重的责任感。他反握住她的手，安抚道：“别瞎想，我不会离开你的。
”合： 被忽略的警告。这次小小的风波就此平息，林晚很快恢复了温柔的模样。
但陈默心里清楚，有什么东西不一样了。那份过度的依赖感，像一根细微的刺，
扎进了他原本以为完美无瑕的关系里。他选择了忽略，用“她只是太爱我了”来安慰自己。
---第四章：镜中之眼起： 试图寻找正常痕迹。
心中的那根刺让陈默开始有意无意地想要更多地了解林晚。她很少谈论自己的过去，
社交圈子似乎也极其简单。某天，林晚在厨房准备水果，她的平板电脑放在客厅沙发上，
屏幕亮着。承： 骇人的发现。鬼使神差地，陈默走了过去。屏幕上是照片应用的界面，
他随手划了一下，映入眼帘的照片让他浑身的血液瞬间冻结。那不是普通的风景或自拍，
而是他——大量的他。他在咖啡馆看书的侧影，他在公司楼下等车的背影，
他在公园跑步时挥洒汗水的瞬间……甚至，还有几张明显是在他不知情的情况下，
在他自己家里拍摄的——他穿着睡衣在客厅喝水，
他刚洗完澡擦着头发走出浴室……角度刁钻，显然是偷拍。转： 对峙与病态的解释。
巨大的恐惧和恶心感攫住了他。这时，林晚端着水果走了出来，看到他的表情和手中的平板，
脸上的笑容凝固了一瞬，随即恢复自然。“你……你这是什么意思？
”陈默的声音因愤怒和恐惧而颤抖。林晚走过来，没有抢夺，
只是用那双依旧清澈的眼睛看着他，语气平静甚至带着一丝委屈：“对不起，
我只是……太想你了。你不在身边的时候，看看你的照片，会觉得安心一些。”她伸出手，
轻轻抚摸屏幕上陈默的脸，“你看，每一个你，都只属于我。”合： 信任的彻底崩塌。
陈默猛地挥开她的手，像看一个陌生人一样看着她。那些曾经的“巧合”，过分的了解，
此刻都有了答案。他感到毛骨悚然，这个他以为温柔无害的女孩，
竟然一直在暗中监视着他的一举一动。完美的假象被彻底打碎，露出的真相狰狞可怖。
---第五章：世界的孤岛起： 试图维持表面和平与寻求外援。发现偷拍事件后，
陈默与林晚陷入了冷战。他害怕，但又无法立刻下定决心离开。他尝试着与最好的朋友倾诉，
语焉不详地提及女友控制欲太强。承： 社交圈的剥离。然而，几天后，
这位朋友却怒气冲冲地打来电话，质问他林晚为什么私下联系他，警告他“不要多管闲事，
离陈默远点”。类似的事情接连发生，林晚总能以“保护他们的感情”为由，
与他身边每一个较为亲近的人产生冲突。
她泪眼婆娑地对陈默说：“他们都不理解我们的感情，都在挑拨离间，
我只想和你安安静静地在一起。”转： 彻底的孤立。渐渐地，朋友们不再联系他，
家人的电话也因为他总是支支吾吾和情绪低落而减少。
他的世界仿佛被一只无形的手强行收缩，最后只剩下他和林晚两个人。
