我叫江河。今天是我和老公的结阍十五年纪念日。我们从二十岁相识，二十二岁结阍，
现在已经是三十七岁了。没有孩子，我们都是坚定的丁克，我时常感觉很幸福。
牠从早上就说要给我惊喜，我也很期待。–晚上。灯火微弱，映照在我的脸上，
桌上是可口的牛排，泛着诱人的光泽。鲜红的血丝在烛光映射下，水光潋滟。我咽了口口水，
插了一块，放入嘴里。牛肉的口感在我嘴里晕开，我只觉得一切都是这么美好。
我丈夫叫房克。房克此时，就坐在我的对面看着我，我们彼此对视，我透过牠的脸，
看到了年少的我们。桌上摆放的，还有我们定制的结阍周年蛋糕，上面有两个小人摆在中间，
红艳艳的。我们一同切开它，彼此眼里都是对未来生活的向往。真好。吃完蛋糕后，
房克说要出去扔个垃圾，顺便溜溜弯。牠穿着睡衣，我也没多想，而且垃圾确实满了。
我嘱咐牠小心点，现在已经晚上十点了，走两圈赶紧回来。房克笑了，牠眼角的鱼尾纹炸开，
说好，老婆我爱你，我最爱你了。我又有些惊讶，牠平日里不怎么说这些腻歪的话，
可能是今天是结阍纪念日的原因，牠也有些激发内心深处的情感。我望着牠的脸，抱着牠。
“我也爱你。”拥抱过后，房克拎着垃圾下去了，只是那里面鼓鼓囊囊，我也没有多想。
可能这两天我们制造的垃圾有些多，现在时候不早，我也该睡觉了。躺在床上玩手机，
我百无聊赖地刷视频，一会儿是扭动的腹肌男大，一会儿是小猫小狗，现在的男孩子，
可真开放。我吧唧了几下嘴，门响了。是房克回来了。牠还是那身睡衣，头发有些凌乱。
手上的垃圾袋消失了，我没有多想，拍了拍身边的床位，“睡觉吧。”夜色昏暗，
我看不清牠的神情，只感到有一个身影上来了我的床。我阖上了眼。–最近好奇怪。
家里的油没了。我蹲下来翻找，有点疑惑。昨天明明还在这里的，怎么今天就不见了呢？
我打开柜子，没有。走到卧室，没有。看看台子，没有。到最后，
我甚至打开了我们的垃圾桶，还是没有。可是，我记得清清楚楚，昨天这半桶油还在的，
为什么一觉睡醒就不见了？我有些担心，听说最近小偷闯空门事件频发，
该不会有人盯上我们家了吧？这可不行，家里还是有些值钱的东西的，要是被偷了，
这可亏大了。思来想去，我决定先和房克说一下我的担忧，而且，
万一是牠不小心放在哪里了？这也是很有可能的。只是这么大一桶油，
到底去了哪里……我皱眉，开始仔仔细细清点家中我认为少了的东西。
鸡蛋四颗、两盒奶、半包抽纸、半桶油。大概就这么多了，零零碎碎的，
这小偷该不会还是个居家型吧？难道说，这个小偷此时此刻，就在我们家住着，
每天趁我们上班，自己出来做饭吃？想着那些新闻，我感到有些悚然。背后冒了些冷汗，
这实在是太可怕了。我不愿意相信家里真的住了个陌生人，只好先去跟房克求证一下。
我坐在沙发上，给房克拨去电话。在几秒铃声过后，牠的声音传来，
听起来很是疑惑：“老婆？”我擦了擦鼻尖上的汗，“房克，
你有没有看到咱们家剩下的半桶油去哪了？”经过电流，男人的声音听起来有些奇怪。
不像平时的牠，倒有点像机器人。只是我现在在想小偷的事情，没有太关注这个。
“没看见啊，怎么了？”听到房克的话，我更加确信进小偷的猜测，
一想到暗中可能有双眼睛窥视我，现在，就连沙发也觉得不安全。我站了起来，又重新坐下，
忧心忡忡：“我也没看到，可是昨天还在的。它丢了，而且还少了几个鸡蛋和奶，
就连抽纸也没了，你说会不会是……”我连话也没有说完，房克就打断了我，
听起来比平日里的牠粗暴几分，可是牠从没这样对过我。所以我想，应该是我吓昏了头，
或许是电音让我产生错觉也说不定。“你瞎想什么？什么会不会是不是？少了就再买！
鸡蛋吃完了忘了买了，奶我喝了，至于抽纸，这么点小事你也记着！”说完，
房克的语气又骤然变得温柔。“别想了，老婆。油用完了就再买，我们家又不缺这点钱，
听话。”牠挂断了电话。听到忙音，我握着电话的手微微收紧。–家里少的东西更多了。
新买的油、旧水杯、还有前阵子舅妈来看我们，给我们买的五个核桃。我甚至没打开，
它就消失不见了。这些日子，我越来越确信家里进了小偷，而且只偷生活用品。我看了，
我的金首饰、钱，什么也没有消失，消失的只有这些日常用品。
每次我跟房克说家里又少了什么什么、又没了什么什么的时候，牠就很不耐烦。
说油没了再买，用完了也说不定。人越大记忆力就下降的越快，也许牠说的是对的。可是，
谁会偷旧水杯和五个核桃？在我的盘问下，房克坐了起来，
牠说五个核桃是牠拿去送给领导了。旧水杯是牠觉得太久了，扔了。我看着牠，牠也看着我。
我想了想，说好吧好吧。只是家里的油，却是少的越来越快了。这种被暗中窥视、观察，
家里的东西消失、伴侣却不信任我的滋味，实在是太难受、太难受了。在这样的憋屈之下，
我感觉睡眠也越来越差了。–房克说，我总是疑神疑鬼的。也许牠说的是对的。
在我们年轻时候相识在一起后，也有过激情四射的时候。那时候，
牠总说要拍一些我的照片留存在手机上，想我了就看看。但那时，我觉得这并不妥。
因为我的闺蜜夏岚告诉我，她之前谈恋爱，就是同意了这样的请求。那男孩我见过，
眼神清澈如水，笑起来很开朗，遇到事情也总会第一个为夏岚冲锋。可就是这样的人，
有一天，夏岚忽然找我，说她分手了，要起诉这个男孩。我自然很震惊，
牠对她的好我也看在眼里，我忍不住问，为什么？夏岚说，
牠把她的照片发在了所谓的“兄弟群”。我不禁感到毛骨悚然，
虽说我知道大部分男人都不可信，但就在我眼皮底下，就发生了这样的事情。
这样人模人样的男孩，也会做出如此畜生不堪的事。我安慰夏岚，告诉她我永远支持她。
回家之后，我忍不住告诉房克，说你不要这样，我不安全。
万一你把我发到所谓的“兄弟群”怎么办？房克先是一愣，又大笑起来。牠把我搂在怀里，
说怎么会呢？我是这样、这样的爱你。怎么忍心别人看你呢？在牠的甜言蜜语之下，
我安抚好情绪。可下一次，牠居然还是提出来这样的要求，我自然是不同意，伸手拉过被子，
盖在身上。“我不愿意。”然而，面前的房克却更加生气。牠背对着我坐在床上，
身体上下起伏。声音听起来闷闷的：“你不相信我？在你眼里，我就是这种人？
”我张口想要解释，又怕说我相信牠，牠就真的要拍我。看着平日里我很信任的那双眼睛，
我不知道怎么说。于是我沉默着没说话，牠也沉默了，那天，我们两个背对背睡得觉。
从那之后，牠再也没提过相关的要求，只是总说我疑神疑鬼的，连身边伴侣也怀疑。
–我真的感觉有眼睛在看我。床底下、沙发后、门檐上、墙角处，不知为何，
我总觉得有无数双眼睛在窥视我，可细细去找，却什么也没有。
不是说摄像头打开什么什么软件，就可以找到吗？我找不到。与此同时，
家里的东西一样接一样，少的越来越快了。比如昨天买的一斤猪肉，只做了半斤，
今天再去找，冰箱里却空空如也，剩下的半斤猪肉不翼而飞。我受不了了。
既然房克不相信小偷在我们家，那我就跟夏岚说。我们天天聊天，这件事也不例外。
夏岚很好，多年的交情，她相信我说的一切，甚至在休假的时候，
专门跑来我家一起帮着找“小偷”“摄像头”。自然是什么也没有。
我们搬开了沙发、用手机闪光灯照一切可疑的事物、用所谓的摄像头软件，几经反复后，
我们的确什么也没有找到。夏岚累得精疲力尽，她坐在我家沙发上，喝了一杯水，
擦拭着脸上的汗：“咱们先歇会。”然后我们就开始聊天，说天说地，扯南扯北。
就在这休息的空挡，房克下班回来了。牠打开门，发现家里多了一个人，
有些惊讶：“小河喊你来玩？”牠一边换鞋一边说：“真不好意思，家里也没什么东西，
要早说你要来，我下班买点小龙虾，咱仨一起吃……”夏岚摆摆手，又喝了口水。“不用！
嗨，我就是过来帮她找找小偷和摄像头。”然而，这句话一落下，房克的脸色骤然就变了。
牠声音低低，似乎在确认什么一般，不断咀嚼着这两个词语，直到明白它们的本意：“小偷？
摄像头？”牠的脸色变得不大好看，可还是挤出一个笑。“真是不好意思，
我们家晚上还有点事，恐怕招待不周了。”在夏岚走后，房克的脸色变得更加、更加黑沉。
牠破天荒发了火，绕着客厅走来走去，声音好似震雷，震得天花板上的灰扑簌簌地掉落，
有那么一瞬间，我甚至感觉牠好像一只怪兽。“小偷，小偷，小偷！我的天啊！
要我跟你说多少遍，咱们家里没有小偷！五个核桃是我拿去送人了！送人了！
摄像头又是怎么回事？你得了失心疯了？怎么总是疑神疑鬼！”疑神疑鬼。牠又这样说我。
我忍不住开口反驳起来：“不止如此，还有别的东西少了，两个半桶油，
还有……”我只是开了个头，房克便又打断了我，语气更加粗暴，
牠甚至抱住了头：“半桶油！听听你在说什么！这少了又有什么所谓？吃完了！吃完了而已！
能不能不要想这些了？我问你，家里的钱少了吗？值钱物件少了吗？？？”这倒是没有。
我迟疑地摇着头。房克叹了口气，走到我的身边，坐了下来。沙发被牠坐出一块凹陷，
此时此刻，刚发完火的牠还喘着粗气，却对我挤出来笑。好像一只人皮怪物，
白天披着人皮装模作样。如同白脸僧面猴。我为我的想象而感到惊恐，可此时此刻，
我们却又不得不共处一室，这令我感到紧张。房克没有看出我的紧张，
牠还沉浸在自己的叹息表演中，一个劲的吐气：“小河，也不是我说你，
你这疑神疑鬼的毛病真该改改了。今天是我说了你一顿，
万一明天你又告诉别人家里有这个、家里有那个、这可怎么办？”牠自顾自说了一大堆，
