第1章：九月的阳光像融化的金子，铺满了大学校园的每一个角落。
迎新处的红色横幅在微风中轻轻摆动，上面"欢迎新同学"几个大字已经有些褪色，
却依然洋溢着喜庆的气息。程越站在建筑学院接待处，阳光在他浅棕色的发梢跳跃。
他今天穿了件淡蓝色衬衫，袖子随意地卷到手肘处，露出线条分明的小臂。
作为大二学长和学生会成员，迎新工作他几乎每年都参加。"学长，宿舍楼往哪边走？
"一个扎马尾的女生红着脸问道。程越扬起标志性的阳光笑容，
接过她手中的行李："我带你去吧，正好顺路。今天人多，容易迷路。
"这样的场景一上午已经重复了十几次。程越似乎有用不完的精力，
帮新生搬行李、指路、解答问题，脸上的笑容从未褪去。不少女生偷偷拍下他的背影，
在新生群里热烈讨论着这位"建筑系阳光男神"。与此同时，文学院报到处排着长队。
一个瘦削的女生安静地站在队伍末尾，与周围三五成群、叽叽喳喳的新生形成鲜明对比。
她穿着简单的白色T恤和浅色牛仔裤，背着一个看起来用了很多年的深蓝色书包。
阳光照在她苍白的脸上，勾勒出清晰的轮廓——高挺的鼻梁，微微下垂的眼角，
和紧抿的薄唇。"下一位。"报到老师喊道。"夏书瑶。"女生轻声报上名字，
递过录取通知书。手续很快办完。夏书瑶领到宿舍钥匙和学生卡，正准备离开时，
一阵喧闹声吸引了她的注意。不远处，程越正被一群新生围着问问题，
他耐心解答的样子像一幅生动的画。夏书瑶的脚步不由自主地停了下来。
她的目光落在程越胸前挂着的志愿者名牌上——"建筑学院 程越"，
两个简单的词组让她的心跳突然加速。五年了，他还是那样，阳光得几乎刺眼。
仿佛感应到什么，程越突然抬头，视线穿过人群与她相遇。夏书瑶迅速别过脸，但已经晚了。
"需要帮忙吗？"程越不知何时已经走到她面前，笑容灿烂，"你看东西挺多的。
"夏书瑶这才注意到自己脚边确实堆着两个大行李箱和一个行李袋。
她下意识地后退半步："不用，我自己可以。""别客气，这是我的工作。
"程越已经弯腰提起最重的那个箱子，"你是文学院的对吧？女生宿舍我熟，
今天已经送了七八个过去了。"阳光从他背后照过来，夏书瑶不得不微微眯起眼。
这么近的距离，她能闻到程越身上淡淡的柑橘香气，混合着阳光晒过棉布的味道。
曾经只在梦里出现过的场景，现在真实得可怕。"我说了不用。
"夏书瑶的声音突然冷了下来，一把夺回自己的行李箱。动作太急，箱子撞到了程越的膝盖。
"嘶——"程越吃痛地皱眉，但很快又舒展开，"好吧，如果你坚持的话。这是新生指南，
上面有重要日期和地图。"他递过一本小册子，笑容不减。夏书瑶没有接，
只是拖着行李快步走开。她能感觉到程越困惑的目光落在她背上，像一团火，
烧得她几乎要跑起来。转过一个拐角，确认没人看见后，夏书瑶才停下来，
靠在路边一棵梧桐树上深呼吸。她从钱包夹层里小心翼翼地取出一张照片——高中毕业合照。
照片里，程越站在第一排中央，笑容明亮；而她，缩在最角落，几乎被前排同学的头挡住。
"他根本不记得你。"夏书瑶对自己说，手指轻轻抚过程越的笑脸，"从来就不记得。
"远处传来欢快的笑声，夏书瑶收起照片，重新戴上冷漠的面具，拖着行李向宿舍楼走去。
阳光依然明媚，却照不进她深不见底的眼眸。
第2章 刻意相逢夏书瑶将笔记本翻到最新一页，
上面密密麻麻记录着时间、地点和活动名称。这是她花了两周时间，
通过校园论坛、社团招新表和学生会朋友，整理出的程越每周行程表。
"周一、三、五早上八点，建筑系馆302教室；周二下午三点，
图书馆三楼自然科学区；周四中午十二点半，三食堂..."她轻声念着，
用黄色荧光笔标出几个重点时段。手指在"文学鉴赏选修课"上停顿了一下。
这是全校通选课，每周五下午在文学院阶梯教室。夏书瑶咬了咬下唇，
在课程名称旁边画了颗小小的五角星。"书瑶，去吃饭吗？"室友林妙从卫生间出来，
一边扎着头发一边问道。夏书瑶迅速合上笔记本："我不饿，你先去吧。""又不去？
"林妙撇撇嘴，"你这周已经错过三次午饭了。该不会又在啃面包吧？
"夏书瑶的抽屉里确实躺着半袋全麦面包，但她只是摇摇头："我在等一个重要的邮件。
"林妙耸耸肩，拎起背包离开了宿舍。门关上的瞬间，夏书瑶重新打开笔记本，
对照手机上的时间——12:15，程越应该已经结束上午的课程，正在前往三食堂的路上。
她从衣柜深处拿出一条淡蓝色连衣裙，这是她暑假打工攒钱买的唯一一件"像样"的衣服。
镜子前，夏书瑶将常年扎着的马尾放下来，黑发如瀑布般垂到腰间。她犹豫了一下，
又拿起梳子将头发重新扎起。"太刻意了。"她对自己说。最终，
夏书瑶还是穿着平时的白T恤和牛仔裤出了门，只是换了一双干净的帆布鞋。
三食堂人声鼎沸，夏书瑶端着餐盘在人群中穿行，目光扫过每一个餐桌。终于，
在靠窗的位置，她看到了程越和他的一群朋友。他们占据了整整两张桌子，笑声不断，
周围几米仿佛形成了一个无形的能量场，吸引着路过学生的目光。
夏书瑶选了一个能看到程越但又不显得刻意的位置坐下。她小口吃着饭菜，耳朵却竖得老高，
试图从嘈杂的环境中捕捉程越的声音。"越哥，听说文学鉴赏课的美女特别多，真的假的？
"一个染着黄发的男生大声问道。程越笑着喝了口可乐："赵明，你选课就冲着这个？
小心期末挂科。""怕什么，你不是选了嘛，到时候借我抄笔记。"赵明挤眉弄眼。"滚蛋，
我自己都不一定能听懂。"程越笑着推了他一把，"不过确实挺有意思的，
上周讲《红楼梦》里的诗词，我都听入迷了。"夏书瑶的手指微微颤抖。
她低头看了眼笔记本上"周五下午三点，文学院阶梯教室"的字样，心跳加速。就在这时，
程越突然站起身，朝她的方向走来。夏书瑶僵住了，餐勺悬在半空。"同学，这里有人吗？
"程越指着她对面的空位问道。夏书瑶的喉咙发紧，摇了摇头。程越放下餐盘，
突然眼睛一亮："哎，你是那天的新生吧？文学院的？我记得你，
那天你..."他做了个拽箱子的动作。"嗯。"夏书瑶应了一声，低头继续吃饭。
"我叫程越，建筑系大二。"他伸出手，笑容明亮得几乎刺眼。
夏书瑶看着那只干净修长的手，犹豫了一下才轻轻握了握："夏书瑶。""名字真好听。
"程越自然地坐下，"那天你拒绝我帮忙，我还挺受伤的。"他半开玩笑地说，
语气里却没有半点责怪。夏书瑶的耳根发烫："我习惯自己处理事情。""独立是好事。
"程越咬了口鸡腿，"不过大学就是要互相帮助嘛。你是哪里人？""本地。""这么巧？
我也是！你高中是哪所？"夏书瑶的筷子顿了一下："七中。"这是实话，但她没说的是，
她和程越其实是同一所高中，只是他显然不记得了。"七中？"程越惊讶地睁大眼睛，
"我也是啊！你是哪年毕业的？""今年。""那我们应该是同届啊！奇怪，
我怎么对你没印象..."程越皱眉思索。夏书瑶的心跳几乎要冲破胸膛。
她迅速收拾餐盘站起身："我下午还有课，先走了。""哎，等等——"程越叫住她，
"周五的文学鉴赏课，你会来吗？"夏书瑶背对着他，点了点头。"太好了！那到时候见！
"程越的声音里带着真诚的喜悦。夏书瑶几乎是逃出了食堂。她的心跳快得不正常，
手心全是汗。计划成功了，但程越那句"我怎么对你没印象"像刀子一样扎在心上。
回到宿舍，夏书瑶刚推开门，就被林妙堵了个正着。"说！那个建筑系的帅哥是谁？
"林妙双手叉腰，眼睛里闪着八卦的光芒。夏书瑶装傻："什么帅哥？""别装了，
王蕊都看见了，你跟程越在食堂聊得可热乎了。"林妙凑近，"没想到啊夏书瑶，
平时闷不吭声的，一出手就是校草级别的。"夏书瑶把笔记本塞到枕头下："只是碰巧遇到，
聊了几句。""碰巧？"林妙挑眉，
"那为什么有人看见你这周已经在图书馆'碰巧'遇到他三次了？"夏书瑶的脸刷地红了。
她没想到自己的行动这么明显。"老实交代，你是不是喜欢他？"林妙不依不饶。"不是。
"夏书瑶回答得太快，反而显得可疑，"我只是...他是我高中校友。
""哦～暗恋多年的学长？"林妙眼睛一亮，"这个剧情我喜欢！"夏书瑶没有再解释。
某种程度上，林妙猜得没错，只是她不知道这段"暗恋"有多么复杂和痛苦。周五下午，
夏书瑶提前半小时就到了文学鉴赏课的教室。她选了倒数第二排靠走道的位置，
既能看清讲台，又不容易被注意到。学生们陆续进来，教室里渐渐热闹起来。
程越和几个男生踩着上课铃进来，环顾四周寻找座位。当他的目光扫到夏书瑶时，
脸上露出惊喜的表情。"这里有人吗？"他指着夏书瑶旁边的空位问道。夏书瑶摇摇头，
悄悄把放在邻座上的书包拿开。"真巧啊。"程越坐下，身上带着淡淡的柑橘香气，
"我还担心找不到你呢。"夏书瑶握紧了笔："教室就这么大。
"程越笑了："你说话总是这么...简洁。"教授开始讲课，今天的内容是现代诗歌赏析。
当讲到舒婷的《致橡树》时，教授突然提问："有同学能谈谈对这首诗的理解吗？
"教室里一片寂静。夏书瑶盯着课本，心跳加速。这首诗她再熟悉不过了，
高中时曾写过三千字的赏析。"那位穿白衣服的女同学，"教授指向夏书瑶，
"你有什么看法吗？"全班的视线一下子集中过来。夏书瑶的手指紧紧攥住衣角，喉咙发紧。
"我..."她的声音细如蚊呐。"大声点，别紧张。"教授鼓励道。就在这时，
程越轻轻碰了碰她的胳膊："加油，你肯定行。"那简单的三个字像是一剂强心针。
夏书瑶深吸一口气，声音平稳下来："《致橡树》表达了一种平等的爱情观，
诗人用橡树和木棉的意象，否定了传统的依附式爱情..."她的分析深入浅出，见解独到。
讲完后，教室里响起掌声，教授连连点头："非常精彩的分析！同学你叫什么名字？
""夏书瑶。"她轻声回答，余光看到程越正惊讶地看着她，眼里满是赞赏。下课铃响起，
程越立刻转向她："哇，你太厉害了！那些观点我怎么就想不到呢？"夏书瑶低头整理书本，
掩饰脸上的红晕："只是...恰好读过。""嘿，我们几个打算组个学习小组，
专门讨论这门课的内容。"程越指了指不远处等他的几个男生，"你要不要加入？
"夏书瑶愣住了。这超出了她的计划——她原本只打算制造偶遇，慢慢引起程越的注意，
而不是直接进入他的社交圈。"我...可能没时间。"她婉拒道。"别啊，
"程越真诚地说，"我们需要你这样的高手指导。每周就一次，不会占用太多时间的。
"夏书瑶犹豫了。这是个接近程越的好机会，
但也意味着更大的风险——更多人可能会发现她的秘密。"让我考虑一下。"她最终说道。
"太好了！"程越像是已经得到了肯定答复，"加个微信吧，方便联系。
"夏书瑶机械地掏出手机，扫码添加了程越的好友。他的头像是一张阳光下的自拍，
笑容灿烂得几乎刺眼。"夏书瑶..."程越看着手机屏幕念出她的名字，
"这名字真的很特别，我确定如果我高中见过你，一定会记得的。"夏书瑶的心猛地一沉。
她匆忙收拾好书包："我还有事，先走了。""等等，"程越叫住她，"下周二图书馆见？
我们通常在三楼自然科学区学习。"夏书瑶没有回头，只是点了点头，快步离开了教室。
走廊上，她靠在墙边深呼吸。手机震动了一下，是程越发来的第一条消息："今天的你真棒！
"简单五个字，却让夏书瑶的眼眶发热。她轻轻抚摸屏幕，没有回复。就在这时，
另一条消息弹出，是母亲发来的："瑶瑶，你爸的检查结果出来了，
医生说要再做几个项目...可能要额外准备五千块钱..."夏书瑶闭上眼睛，
额头抵在冰冷的墙面上。现实总是这样残酷地把她拉回来。她深吸一口气，
回复道："我知道了，周末我再找份兼职。"她看了眼程越发来的那条未读消息，
锁上了手机屏幕。两个世界，永远不可能有交集——这是她五年前就明白的道理，只是，
她不甘心...第三章 记忆裂痕夏书瑶熬了三个通宵，眼睛下方浮现出淡淡的青色。
桌上摊开的《百年孤独》写满了密密麻麻的批注，笔记本上已经誊写了七遍读书报告。
这是文学鉴赏课的期中作业，占总成绩的30%。"你疯了？为了一篇报告这么拼命？
"林妙端着咖啡走进宿舍，看见夏书瑶还保持着昨晚同样的姿势。
夏书瑶揉了揉太阳穴："这次作业很重要。""因为程越也会听？"林妙促狭地眨眨眼。
夏书瑶的手指停顿了一下："不是。""得了吧，"林妙把咖啡放在她桌上，
"你这周已经'偶遇'他五次了。周三在图书馆，周四在食堂，周五下课还一起走了十分钟。
王蕊说看见你们在文学院后面的长椅上聊得很开心。"夏书瑶的耳根发烫。
那天程越确实主动等她下课，还坚持送她回宿舍。他们确实聊了很久，主要是程越在说，
她偶尔回应几句。但那种被关注、被倾听的感觉，像一束光照进她封闭已久的世界。
"我们只是同学。"夏书瑶合上笔记本。林妙夸张地叹了口气："行吧，你继续装。
不过..."她指了指夏书瑶的衣柜，"至少明天穿好看点？我看那件蓝色连衣裙就不错。
"夏书瑶摇摇头："太显眼了。""就是要显眼啊！"林妙恨铁不成钢，
"你知道多少女生盯着程越吗？你再这样下去——""我不在乎。"夏书瑶打断她，
声音比自己预想的还要尖锐。林妙愣住了，随即恍然大悟："哦...你是真的喜欢他。
"夏书瑶没有否认，只是低头继续修改报告。喜欢？这个词太简单了，
无法形容她心中那种复杂的、带着痛楚的情感。那是长达五年的注视，
是无数个夜晚对着毕业照片的自言自语，是被忽视却无法停止的渴望。第二天清晨，
夏书瑶比平时多花了十分钟梳头。她最终没有穿那条蓝色连衣裙，
而是选了一件简单的白色衬衫和深蓝色牛仔裤。出门前，她对着镜子涂了一层淡淡的唇膏，
又迅速擦掉了——太刻意了。文学鉴赏课的教室今天格外热闹，
因为要举行期中读书报告展示。夏书瑶走进教室时，程越已经在老位置等她，
看到她立刻挥手示意。"你今天..."程越上下打量她，似乎在寻找合适的词，"很精神。
"夏书瑶抿了抿嘴，在他旁边坐下："你看完《百年孤独》了吗？""老实说，
我只看了三分之二，"程越不好意思地挠挠头，"人物关系太复杂了，记不住谁是谁。
""布恩迪亚家族七代人的故事，"夏书瑶轻声说，"每个人都有相似的命运，
孤独是他们血液里的基因。"程越惊讶地看着她："你读得很透彻啊。"夏书瑶没有回答，
因为教授已经走进教室，开始宣布展示顺序。夏书瑶被安排在倒数第三个，程越则在中间。
一个接一个学生上台，有的紧张结巴，有的流利自信。程越的表现出乎意料的好，
他讲的是《老人与海》，虽然分析不算深入，但胜在真诚热情。
"桑地亚哥的坚持不只是为了那条鱼，"程越站在讲台前，阳光透过窗户洒在他身上，
"他是向命运证明，人可以被毁灭，但不能被打败。"夏书瑶注视着台上的程越，心跳加速。
这一刻的他，与高中时在辩论赛上意气风发的样子重叠在一起。
那时的她只能躲在角落偷偷注视，而现在，她竟然坐在他身边，分享着他的喜怒哀乐。
"下一位，夏书瑶。"教授的声音将她拉回现实。夏书瑶深吸一口气走上讲台。
教室里的窃窃私语像潮水一样涌来，几十双眼睛盯着她。她的手指微微发抖，
下意识寻找程越的身影——他坐在第三排，冲她竖起大拇指，嘴型说着"加油"。
"《百年孤独》不仅是一个家族的史诗..."夏书瑶的声音起初有些颤抖，
但随着内容的深入，她渐渐忘记了紧张，"马尔克斯通过布恩迪亚家族的命运，
展现了拉丁美洲百年历史的孤独与荒诞..."她的分析如行云流水，见解独到。
讲到动情处，她的声音微微发颤，眼睛里闪烁着罕见的光彩。教室里鸦雀无声，
所有人都被这个平时沉默寡言的女孩震撼了。"...最终，
孤独是这个家族无法逃脱的宿命，也是人类共同的困境。
正如书中最后一句所言：'注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。
'"掌声雷动。夏书瑶恍惚地走回座位，手心全是汗。程越激动地抓住她的手腕："天啊，
你太棒了！这绝对是今天最好的报告！"他的手掌温暖干燥，触碰的地方像被烙铁烫过一样。
夏书瑶轻轻抽回手，低声道谢。她不敢告诉程越，为了这一刻，
她已经读了五遍《百年孤独》，写下了三万多字的读书笔记。下课后，
程越坚持要请她吃午饭。"就当是庆祝你的精彩表现，"他笑着说，
"三食堂今天有红烧排骨，听说很好吃。"夏书瑶想拒绝，但肚子不争气地叫了一声。
她已经连续两周只吃最便宜的素菜了，为了攒父亲的医药费。"我请客，"程越补充道，
"就当是感谢你上次帮我修改报告。"三食堂的红烧排骨确实很香。夏书瑶小口吃着，
尽量不表现出狼吞虎咽的样子。程越则毫不在意形象，边吃边聊。"说真的，你文笔这么好，
有没有考虑加入校报？"程越问道，"我认识主编，可以推荐你。
"夏书瑶摇摇头："我没时间。""忙着学习？""还有兼职。"夏书瑶没有详细说明。
她在校外便利店和学校图书馆各有一份工，周末还要去咖啡店打工。程越似乎想追问，
但被手机铃声打断。他看了一眼，按掉电话："我爸，肯定又是问我周末回不回家。
"他翻了个白眼，"我家就在城东别墅区，开车半小时就到，但我爸总想让我每周都回去。
"城东别墅区。夏书瑶的手指无意识地捏紧了筷子。那是这座城市最昂贵的住宅区，
与她家所在的城西棚户区形成鲜明对比。"你高中是哪所来着？"程越突然问。
夏书瑶的心跳漏了一拍："七中。""对对，七中。"程越拍了下脑门，
"我高中过得可爽了，篮球队队长，成绩也不错，老师都喜欢我。"他笑着回忆，
"毕业典礼上我还作为优秀毕业生发言了呢。"夏书瑶当然记得。
那天程越穿着白色校服站在阳光下，意气风发地讲述着青春与梦想。而她缩在最后一排，
穿着从二手市场买来的不合身校服，默默将这一刻刻进记忆。"你呢？高中怎么样？
"程越问。夏书瑶放下筷子："普通。""没有参加社团？没有特别要好的朋友？""没有。
"夏书瑶简短地回答。事实上，整个高中三年，她几乎没和任何人深交。
贫穷像一道无形的墙，将她与同学们隔开。程越似乎察觉到了她的回避，
换了个话题："对了，下周文学社有个读书会，你要不要..."手机铃声再次响起，
这次是夏书瑶的。屏幕上显示"妈妈"两个字，她立刻接起来。"瑶瑶，
"母亲的声音带着哭腔，"你爸今天在工地摔下来了，
现在在医院..."夏书瑶的脸色瞬间变得惨白："严重吗？""医生说左腿骨折，
需要手术...要交两万押金..."母亲的声音越来越小，
"我们手头只有八千...""我马上回来。"夏书瑶挂断电话，手抖得几乎拿不住手机。
"出什么事了？"程越关切地问。"家里有点事，我得走了。"夏书瑶机械地站起身，
脑子里飞快计算着存款和可能的借款渠道。程越拉住她："需要帮忙吗？我可以开车送你。
""不用！"夏书瑶声音尖锐得把自己都吓了一跳，"我...我自己能解决。
"她匆匆离开食堂，几乎是小跑着冲向校门。一路上，眼泪在眼眶里打转，
但她死死咬住嘴唇不让它们落下。校门口的公交站牌前，夏书瑶终于撑不住，
躲进旁边的洗手间，锁上隔间门无声地哭泣。父亲是家里唯一的经济支柱，
那点微薄的工资勉强维持着生活和她的学费。现在他倒下了，一切都岌岌可危。
夏书瑶擦干眼泪，看着镜中苍白的自己——眼睛红肿，嘴唇被咬出一道血痕。她拧开水龙头，
用冷水拍打脸颊。现在不是崩溃的时候，她必须想办法筹钱。走出洗手间时，
夏书瑶已经恢复了平静，至少表面上是这样。公交车上，她给便利店老板发了消息，
请求增加排班。又联系了之前做家教的中介，询问有没有新的工作机会。最后，
她犹豫了一下，给林妙发了条信息："能借我五千块钱吗？我会尽快还。"手机震动，
