第一章 楔子
九月初的晨雾尚未散尽,梧桐叶尖悬着摇摇欲坠的露珠。林星澜在校服外套了件米色针织衫,仍被早秋的凉意激得打了个寒颤。教导主任的皮鞋声在空荡的走廊回荡,惊起窗外一群白羽雀。
"这就是高二(3)班。"地中海发型的主任推了推眼镜,"江逾明,你带新同学熟悉环境。"
林星澜抬头时,正撞进一片黎明前的海。少年倚着后门框,冷白皮肤衬得眉目愈发漆黑,校服领口松着两颗纽扣,露出嶙峋的锁骨。他漫不经心转着钢笔,金属笔帽在晨光里划出冷冽的弧。
"江逾明。"他说自己名字时像在念一句谶语。
窗外忽然卷进一阵风,将林星澜的齐肩发吹得纷扬。她伸手去按飞起的裙摆,却看见少年别开脸的瞬间,耳尖染上薄红。
"林星澜。"她轻声应道,指尖无意识摩挲着书包带上的星月挂饰。这是妈妈临终前绣的,丝线里还缠着消毒水的气味。
课间操时下起了太阳雨。林星澜躲在紫藤花廊下,看水珠在青石板上敲出细密的鼓点。忽然有琴声破开雨幕,像月光淌过碎玻璃,刺痛她记忆里某个尘封的角落。
她循着琴声走到废弃的音乐教室。彩绘玻璃窗裂了道缝,将江逾明的侧脸割成明暗两半。他十指在琴键上翻飞,黑发垂落遮住眉眼,整个人仿佛浸在深海里。突然"哐当"巨响,他掀翻琴凳,乐谱雪片般纷扬。
"看够了吗?"他掐住她手腕抵在墙上,呼吸间带着松针碾碎的味道。林星澜这才看清他右手缠着渗血的绷带,暗红在雪白纱布上绽成荆棘。
雨势渐急,紫藤花瓣簌簌落在他们发间。江逾明突然松手后退,像触碰了滚烫的烙铁。林星澜蹲下身,捡起半张泛黄的琴谱。褪色的钢笔字洇着水痕:致阿逾,愿音乐成为你的黎明。
"还给我!"江逾明劈手来夺,却在看清她眼神时僵住。那种目光他太熟悉——七岁那年隔着ICU玻璃,他就是这样看着母亲的心电图化作直线。
放学