她不知道这是不是缘分，只知道这一刻，她不想走。
“你饿吗？”他忽然问，打破沉默。
“有点。”
若曦点点头，觉得自己脸有点热。
他笑了笑，走进厨房，拿出一包面和两个碗：“我只会煮面，将就一下。”
若曦看着他忙碌的背影，心底泛起一点暖。
她起身走过去，站在他旁边，轻声说：“我帮你。”
他抬头看她，眼底多了点笑意：“好。”
水开了，热气扑在脸上，面条在锅里翻滚，像他们的对话，断断续续却又连在一起。
若曦看着他熟练地捞面，忽然问：“你经常一个人在这儿？”“以前不常。”
他把面盛进碗里，“现在多了。”
他顿了顿，递给她一碗，“你呢？”“一直都是。”
若曦接过碗，低声说，“习惯了。”
他没再说话，只是端着碗坐回窗边。
她跟过去，两人隔着桌子吃面，热气模糊了视线，像一层薄薄的雾。
窗外的影子晃了一下，像有人路过，又像什么也没发生。
面吃完时，他忽然说：“下次带你去看那棵树。”
若曦愣住，抬头看他。
他的眼神很平静，像在说一件无关紧要的事，可她却觉得心跳得有点乱。
她低声说：“好。”
风吹进来，冷得像雨，可她没觉得冷。
第五章：树下的光影清晨的山顶雾蒙蒙的，像一层面纱盖住了昨夜的痕迹。
林若曦站在老房子门口，手里攥着速写本，背了个旧帆布包，里面装了铅笔和一瓶水。
她昨晚几乎没睡，脑子里全是陈子昂的那句“下次带你去看那棵树”。
她不知道自己为什么答应，也许是因为他的眼神太像她记忆里的某个片段，也许是因为她太久没听过有人对她说“下次”。
门开了，陈子昂走出来，穿了件深蓝色外套，手里拿着一把伞。
他看了她一眼，笑了笑：“来得早。”
“睡不着。”
若曦实话实说，低头摸了摸帆布包的肩带，“你呢？”“也差不多。”
他顿了顿，把伞递给她，“天阴，可能还会下雨。”
若曦接过伞，指尖碰到他的手，有点凉。
她没说话，只是点点头，跟在他身后下了山。
路很窄，石阶被雨水冲得发亮，旁边是杂乱的灌木，风吹过来，带着点湿气。
她看着他的背影，手腕上的
