1
十年前，我因一颗心脏活了下来，却也因此成了他初恋的替代品。
他对我温柔呵护，十年婚姻，我以为这就是爱情。
直到清明回乡，我无意间发现他每年都会去祭拜一个陌生墓碑，墓碑上刻着他初恋的名字。
那颗让我重获新生的心脏，居然来自他的初恋。
原来，他爱的从来不是我，而是那颗跳动的心。
当我快死了，他却说他爱我。
这是我第一次被允许跟周时远回家乡祭祖。
往年清明，他总是以路途太远，你身体受不住为由，独自踏上归途。
今年，他终于松口，却在我熟悉完亲戚那一刻，松开了我的手。
你去陪孩子们放风筝吧，他目光落在远处的山路上，我想一个人走走。
我愣在原地，指尖还残留着他掌心的温度。
远处，孩子们的笑声传来，他们正拉扯着一只青绿色的燕子风筝。
风筝线啪地断了。
我胸口猛地一抽，像是被人攥住心脏狠狠拧了一把。
踉跄着后退一步，指尖掐进掌心。
那只风筝在空中挣扎了几下，随即被风卷走，消失在灰蒙蒙的天际。
姐姐，你的脸色好难看！小孩拽了拽我的衣角。
我勉强扯出一个笑容，喉咙里泛起腥甜。
这感觉太熟悉了——十年前，我躺在手术台上，听着监护仪发出刺耳的警报声，胸口也是这样撕裂般的疼。
那时我还不知道，这颗心脏的原主人，会成为我婚姻里永远的阴影。
手机在口袋里震动，是医院的复诊通知：恶性排异反应加剧，请尽快入院。
我盯着屏幕，指尖发抖。
十年了，我每天按时吃药，定期检查，连情绪都不敢有太大波动。
可这一天还是来了。
远处传来孩子们的笑声，他们在追逐那只断线的风筝。
周时远早已消失在山路尽头——这十年，他总在清明失踪，手机里却存着祭祖的固定提醒。
我强撑着走回老宅，冷汗顺着额头滑下来。
院子里静得可怕，只有风吹过竹叶的沙沙声。
我知道，我的时间不多了。
但我没告诉周时远。
我想陪他过完这个清明，至少，让我再贪恋几天他的温柔。
我摸出手机，犹豫了一下，还是拨通了主治医生的电话。
