沈逸的鲜血在白色阿玛尼衬衫上晕染开来，如同一朵诡异绽放的妖冶之花。林悦面无表情地用纸巾擦拭着指尖的唇膏，那唇膏的颜色，恰似沈逸脖颈处不断渗出的鲜血，浓烈而又刺目。就在十分钟前，这个男人还带着与生俱来的傲慢，像一座不可一世的巍峨高山，蛮横地挡在后台通道。他周身散发着令人窒息的压迫感，用那种仿佛能掌控一切的口吻，说要用整座玫瑰庄园换她一个笑容，在林悦听来，这是对她人格的莫大侮辱。
“林小姐的见面礼，可真是让人难以忘怀。”沈逸缓缓抬手，抹了一把脖颈处的血痕，被锋利唇膏划破的皮肤下，青筋微微跳动，不知是因为愤怒，还是某种难以言说的情绪。他的声音低沉而富有磁性，可在林悦耳中，却像是恶魔的低语，“不过比起玫瑰，我更喜欢山茶。”他微微眯起眼睛，目光如同夜空中闪烁的寒星，紧紧锁住林悦，像是要将她看穿。
林悦冷哼一声，眼中满是不屑，毫不犹豫地将那支沾血的纪梵希口红扔进垃圾桶。金属管身撞在桶壁上，发出清脆而决绝的回响，仿佛是她对沈逸这类权贵阶层的严正抗议。落地镜中，映出她挺直的脊背，那是她在这物欲横流、金钱至上的世界里，坚守自我的倔强姿态。而镜中沈逸的影子，正如同暗夜的幽灵，步步逼近，带着血腥气的阴影，一点点笼罩住她单薄的肩膀。
“沈总，您听说过巴甫洛夫的狗吗？”林悦突然转身，动作轻盈却又带着一股无畏的气势，发梢如黑色的绸缎，扫过男人仍在渗血的伤口。她的眼神冰冷刺骨，直视着沈逸的眼睛，仿佛要将他内心深处那些隐藏的欲望和丑恶企图，毫无保留地揪出来，“每次摇铃就期待食物，到最后，连自己的口水都控制不住，沦为了条件反射的奴隶。某些人，不也和这狗一样吗？以为用金钱就能买到一切，包括别人的感情。”她的语气中充满了嘲讽和鄙夷，每一个字都像是一把锋利的匕首，直直刺向沈逸的自尊。
宴会厅里传来的掌声，如同汹涌的潮水，一波又一波地漫进这个小小的化妆间。那掌声
