"镶满碎钻的寿衣领口下，心电监护仪的电极片还在发烫——这是三小时前他亲手贴上的，为了确保器官摘取时的新鲜度。
"顾太太生前最爱的白玫瑰。
"他修长手指抚过棺椁边缘，蓝宝石袖扣折射的冷光刺痛我眼球。
弹幕疯狂刷着神仙爱情，却不知此刻我的肝脏正在空运去苏黎世的专机上，受体是他养在疗养院的白月光宋晚柠。
耳膜突然传来高频蜂鸣，内炸响：痛觉置换系统激活绑定对象：顾承舟惩罚机制：目标每思念白月光1次，随机丧失身体机能我僵直的手指微微颤动，被注入双倍麻醉剂的躯体本不该有知觉。
防腐液渗入鼻腔的刹那，记忆闪回七天前的深夜——顾承舟掐着我脖颈按在落地窗上，窗外霓虹照亮他眼底癫狂："晚柠需要心脏的时候，你最好乖乖躺上手术台。
"殡仪馆的电子钟跳到00:00，警报器突然嘶鸣。
监控画面里顾承舟踹开安保冲进停尸间，高定西装沾着威士忌酒渍。
他扯开我蕾丝寿衣的领口，拇指重重碾过锁骨处的月牙疤："装死？你以为这样就能解脱？"剧痛从胎记处炸开，我"看"见他腕表突然迸裂，皮下浮现血色倒计时纹身——23:59:59。
当他暴戾的唇压下时，系统发出刺耳警告：接触禁令触发顾承舟突然踉跄撞翻水晶棺，黑金袖扣滚落在我耳边。
他撑着棺椁边缘干呕，指缝间渗出沥青般浓稠的黑血，倒计时纹身急速闪烁成23:57:12。
"林晚..."这是他第一次唤我本名。
我听见他犬齿打颤的咯咯声，"你就算变成鬼，也得给我当一辈子替身。
"灵堂顶灯突然爆裂，玻璃碎片如暴雨坠落。
在最后一块棱镜即将刺入我右眼时，顾承舟用身体覆住棺椁。
温热血珠滴在我睫毛上，他的喘息喷在颈侧："这场游戏，我说了才算结束。
"第二章 失明序曲仁和医院顶层的消毒水味混着龙舌兰信息素。
顾承舟扯掉手背输液管，将诊断书摔在院长脸上："突发性失明？你当我是三流言情剧男主？""每日失明时间会递增1小时。
"主治医生推了推金丝眼镜，"CT显示视神经周围有放射性阴影。
"病历本上的脑部造影中，蛛网状黑斑正在吞噬他的视觉中枢。
我站在VIP病房的单向玻璃后调试香水，鸢尾前调混着雪松尾韵——这是宋晚柠最厌恶的味道。
新换的皮囊完美复刻她的眉眼，唯独在眼尾点了颗泪痣。
人造皮肤下的机械骨骼微微发烫，这是陆离给我的新礼物。
"新来的调香师？"顾承舟突然转向我所在方位。
明明隔着防窥玻璃，他却精准捕捉到我的存在。
腕间倒计时纹身泛起幽蓝冷光，失明倒计时显示22:14:09。
华尔道夫宴会厅的水晶灯在香槟塔上折出七彩光晕。
我端着盛满苦艾酒的托盘走过他身侧，龙舌兰信息素猛然暴涨。
他擒住我手腕的力度几乎捏碎仿生皮肤："晚柠从不用这种劣质香水。
"全场宾客的抽气声中，我抬眸与他对视："顾总连替身和本尊都分不清？"他瞳孔剧烈收缩的刹那，腕间纹身突然加速流动，失明症状提前发作。
黑暗降临的瞬间，宋晚柠穿着我曾经的婚纱闯入宴会厅。
她颈间蓝钻项链与我的陪葬品是同一批次，裙摆还沾着瑞士阿尔卑斯山的雪松碎屑。
"承舟，我回来了。
"她声音带着刻意训练的沙哑，右手无名指戴着与我同款的婚戒。
顾承舟循声转身时撞翻香槟塔，却在触及她指尖时触电般缩手。
我看着他腕间纹身倒计时暴涨五小时，嘴角无声勾起。
第三章 痛觉置换调香室的防弹玻璃映出暴雨中的城市轮廓。
我戴着特制手套搅拌琥珀色香精，人造皮肤下的机械指节精准控制着0.01毫升误差。
警报器突然发出刺耳蜂鸣，顾承舟踹开三重加密门，眼底翻涌着我看不懂的暗潮。
"你到底是谁？"他扯开暗纹领带逼近，龙舌兰信息素裹挟着血腥气，"三年前的车祸现场，我闻到的就是这个味道。
"系统发出尖锐提示音：目标违反安全距离，建议启动电击防御。
我旋紧香水瓶盖，任由他掐住下颚："顾总不如先解释，为何对我的员工档案感兴趣？"他指腹摩挲着我耳后仿生接缝，突然咬破我下唇。
铁锈味在口腔炸开的瞬间，机械音震得太阳穴生疼：强吻禁令触发！剥夺目标味觉24小时顾承舟踉跄后退撞翻香料架，怔忡地看着指尖血珠："为什么...是苦的？"我舔去唇上血迹，解开衬衫第三颗纽扣。
锁骨处的条形码在冷光灯下泛着青灰：13号实验体，痛觉神经改造完成品。
这是三年前他亲自烙下的编号，当时手术刀割开真皮的焦糊味至今萦绕在噩梦深处。
"还记得这个吗？"我按下隐藏在发丝间的开关，全息投影在空中展开：穿着拘束衣的我被绑在电击椅上，顾承舟握着遥控器冷笑："替身就该有替身的觉悟。
"他瞳孔骤然收缩，腕间纹身突然逆流。
急诊室的警报穿透雨幕传来，宋晚柠正将掺着氰化物的红酒递到他唇边："喝点酒压压惊。
"我站在消防通道的阴影里，抚摸小腹那道取肾手术留下的疤痕。
雨水顺着通风管滴落，在金属台面敲出摩尔斯电码的节奏：快逃。
监控画面里，顾承舟仰头饮尽毒酒的动作优雅如常，喉结滚动的频率却乱了半拍。
心电图呈现诡异的双峰波时，主治医生陆离的白大褂下摆掠过镜头——那里隐约露出与我相同的条形码刺青。
第四章 双重替身暴雨冲刷着顾氏大厦的玻璃幕墙，我在董事长办公室的虹膜锁前驻足。
仿生眼球弹出微型激光，38秒后，价值千万的安保系统化作青烟。
保险箱密码是0923——我们签订替身契约的日子。
泛黄的病历本滑落在地，全息投影自动播放十年前的火灾录像：冲天火光中，冲出火场的女孩右耳后有月牙形疤痕，那是我被激光祛除的身体印记。
"抓到你了。
"顾承舟的枪口抵住我后腰，硝烟味混着他腕间纹身的血腥气，"这次又想要什么？我的视网膜？还是心脏？"我故意打翻诱发心脏病的香精，看着他跪地抽搐仍紧攥从我这抢走的旧怀表。
表盖内侧给小月亮的刻痕渗出血珠，这是被他抹杀的名字。
"当年救我的人是你。
"他咳出黑色血块，金丝眼镜碎在波斯地毯上，"为什么骗我？"监控镜头忠实地记录着他蜷缩成胎儿的姿态，像极了三年前我躺在取肾手术台上的模样。
宋晚柠踩着十厘米高跟鞋破门而入，人皮面具在潮湿空气中卷边："亲爱的本体，游戏该结束了。
"她撕开脸皮露出机械骨骼，举起沸腾着蓝色液体的注射器："你不过是失败的实验残次品。
"针尖刺向我颈动脉的瞬间，顾承舟突然暴起折断她手腕，机械关节爆出电火花。
视网膜脱落倒计时72小时系统的警告音中，我拔出藏在发髻里的纳米丝。
顾承舟腕间纹身突然暴涨，将宋晚柠的机械核心绞成碎片。
他染血的手掌覆住我眼睛："别看。
"第五章 感官牢笼助听器突然爆出尖锐蜂鸣，顾承舟在董事会上看着我的唇语浑身战栗。
我无声地说出"当年换肾手术，麻药是故意少打三针"，他徒手捏碎骨瓷杯，鲜血混着普洱茶滴在第三季度财报上。
"关于新能源项目..."他的声音戛然而止，助听器零件迸溅在胡桃木会议桌上。
十七位董事惊恐地看到，他们杀伐决断的掌权者正对着空气比划手语。
暴雨夜的跨海大桥上，我凝视后视镜里追踪的车辆。
卡车撞破护栏的瞬间，我扑倒驾驶座的顾承舟。
挡风玻璃碎片扎进仿生后背时，系统发出刺耳警告：皮肤接触超限激活饥渴症惩罚他死死搂住我渗血的腰，犬齿刺破后颈皮肤："你的血...是甜的？"倒计时纹身疯狂闪烁，数字从12:44:33暴跌至05:17:09。
后视镜里，宋晚柠的机械义肢正在暴雨中变形为电磁炮。
急救室的心电图呈现诡异双相波，陆离摘下沾血的手套："顾总对镇痛剂产生抗药性，除非..."他忽然看向我颈间渗血的纱布，"用13号的血清做药引。
"顾承舟在昏迷中攥紧我的手腕，植入皮下的追踪芯片发出灼烧感。
陆离的白大褂袖口滑落，露出和我同样的机械接口："你还有23小时逃离这座牢笼。
"第六章 血契真相顾父的龙头拐杖砸裂低温冷冻舱，液氮白雾中浮现七具与我相同的躯体。
"顾家男人活不过35岁。
"他按下遥控器，显示屏播放我当年被绑在手术台的录像，"除非吸食配偶的生命力。
"我调制着延缓器官衰竭的香水，每滴精油都在灼烧神经末梢。
试管突然炸裂，淡蓝色液体在空中凝结成"快逃"的俄文字样——这是母亲生前常说的口头禅。
检测到目标异能觉醒毁灭模式启动倒计时系统的红光笼罩整个实验室，我摘下左眼义肢插入门禁系统。
暗门轰然开启时，成排的胚胎培养舱映入眼帘：漂浮在淡绿色营养液中的，是顾家历代男主的复制体。
"这是第19批承舟克隆体。
"顾父的机械义眼红光闪烁，"可惜都承受不住远古血脉。
"最新舱体内的少年突然睁眼，竖瞳与顾承舟觉醒时一模一样。
地下三层的警报突然炸响，我循着哭声找到禁闭室。
五岁的我被铁链锁在墙角，对面舱室里小顾承舟正在撞墙："放小月亮出去！"他额角的血在防弹玻璃上画出蝴蝶。
第七章 时间囚徒顾承舟在时空撕裂的剧痛中惊醒，喉间残留着血肉焦糊的苦涩。
腕间的百达翡丽显示2023年6月17日9:04，这是他第157次回到这个被诅咒的求婚现场。
宴会厅漂浮的雪松香薰粒子掺杂着前世核辐射的金属腥气，着不同死状的他——有被钢筋贯穿胸腔的、有在酸雨中融化的、还有被量子分解成像素点的。
"林小姐，您愿意嫁给顾先生吗？"司仪的电子合成音带着0.3秒的延迟。
我垂眸望着染血的婚纱裙摆，纳米级的智能布料正在悄悄修复弹孔。
当顾承舟颤抖的指尖即将触到钻戒时，我突然踮脚吻住他渗血的唇。
血腥味在唇齿间爆开的刹那，钻戒内圈的微型传感器启动。
戒指化作液态金属嵌入指骨，我听见自己含笑说出那句重复过156次的："我愿意。
"顾承舟的瞳孔骤然收缩成针尖，右手青筋暴起地拔出藏在袖口的陶瓷餐刀。
"这次必须..."他嘶吼着将刀刃刺入心脏，动脉血喷溅在烫金字的誓言书上，"...打破循环！"倒计时纹身突然逆向流动，数字从-37:15:22开始回滚，他腕间的皮肤因能量过载开始碳化。
监控画面突然被雪花吞没，陆离染血的白大褂在走廊拖出蜿蜒的痕迹。
他摘下面具的机械手指发出齿轮咬合的声响，露出钛合金铸造的下颚骨："移植手术的真相，要看吗？"记忆如高压电流刺入太阳穴，我看见五岁的自己蜷缩在铅合金禁闭室。
指甲在墙面刻出的蝴蝶翅膀残缺不全，对面舱室传来沉闷的撞击声——小顾承舟正用额头撞击防弹玻璃，鲜血在透明屏障上画出翅膀的脉络。
他溃烂的嘴唇翕动，变调的童声："小月亮别怕...我会偷到门禁卡...""你们是第13批双生子实验体。
"陆离的机械手指插入顾承舟太阳穴，扯出缠绕着神经的量子芯片，"所谓白月光，
