速写本散落的瞬间，我藏了半年的秘密被校草周延礼踩在脚下。他捡起画着他扣篮的速写，
指尖划过纸面轻笑：『原来我在你眼里会发光？』可他不知道，
我更不知道——他校服口袋里的小星球手链，刻着我的名字缩写，而他速写本最后一页，
画着戴我耳钉的自己。1九月末的风卷着桂花香漫进天台，
我踮脚调整天文望远镜的三脚架时，帆布包带突然发出"绷——"的断裂声。
画本"啪嗒"砸在地上，
七张周延礼的速写像被惊起的白鸽般四散飞扬：有他在篮球赛上扣篮时脊背绷成优美弓形的，
有晨跑时汗水顺着后颈流进衣领的，
有趴在课桌上午睡时睫毛在眼下投出蝶翼阴影的......张张都捕捉着少年不同的瞬间，
却无一例外有着明亮如星的眼睛。"画我？"清冷的声音从背后传来，惊得我指尖一颤。
周延礼不知何时站在天台铁门后，夕阳正从他左肩斜斜切进来，给白校服镀上层金边，
领口微敞着露出精致的锁骨，
上戴着的银色小星球手链正是我上周在文创店见过的那款——此刻正随着他的步伐轻轻晃动，
在地面投下细碎的光斑。我手忙脚乱地扑向被风吹远的画纸，
首张画着他逆光投篮的速写却飘到了他脚边。他弯腰拾起，
指腹缓缓划过纸上少年绷紧的脊背肌肉线条，唇角扬起极浅的弧度，
在夕阳里像道融化的金边："原来在你眼里，我是会发光的？"耳尖霎时烧得通红，
我慌忙把散落的画往怀里塞，
小心碰到他掌心的薄茧——那是常年握画笔才会有的痕迹："美、美术生观察人物动态而已！
老师说要多画速写练线条......"声音越说越小，最后几乎淹没在天台呼呼的风声里。
他没再接话，只是静静帮我捡起剩余的画稿。递还给我时，
指尖掠过画纸边缘的日期标记："从开学第一周就开始画了？"喉结在领口处轻轻滚动，
我慌忙别过脸去看远处的教学楼，却发现他手腕上的小星球手链不知何时滑到了手肘，
露出内侧淡淡的红痕——像是被人用力握过的形状。晚自习铃响过三遍，
我的保温杯突然被轻轻推进抽屉。周延礼趴在课桌上解数学压轴题，
睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，指尖敲了敲我涂鸦满星空的课桌边缘："草莓牛奶，温过的。
"杯壁上贴着便利贴，是他工整的字迹："望远镜支架第三颗螺丝松了，
午休时帮你换不锈钢垫片。"想起昨天在天文台调试设备时，
他路过随口问了句"要不要帮忙"，没想到竟记到了现在。吸管触到舌尖时，
甜香混着奶香在口腔漫开，温度刚好是我最爱的45度——不会烫到味蕾，又能暖手。
放学路过篮球场时，传来队友程野的起哄声："礼哥，你这手链藏得够深啊！银色小星球，
哪家姑娘送的？"我下意识躲到梧桐树后，看见周延礼正单手抓着篮球转身，
球衣被汗水浸得半透，勾勒出少年挺拔的肩线。他垂眼转动着手链，
金属光泽在暮色中流转："捡到的。"声音清淡得像晚风，唇角却微微扬起。
程野不依不饶地凑近："骗鬼呢！这链子分明是文创店的定制款，
得刻名字才能订......"话没说完就被周延礼用篮球砸中脑袋："废话真多。
"他转身走向更衣室，校服衣角扬起的瞬间，
我看见他手腕内侧有片淡淡的红印——正是今天帮我捡画时，
我慌乱中拽住他手腕留下的指痕。夜风掀起校服领口，露出后颈处若隐若现的银色链子。
突然想起上周在画室，我故意把这条手链"不小心"掉在他常坐的画架旁，
当时他明明看见我弯腰去捡，却抢先一步弯腰拾起，塞进了自己口袋。原来从那时起，
他就一直戴着这条刻着我名字缩写"XY"的手链，却谎称"捡到的"。
篮球场的灯光次第亮起，周延礼的背影在暮色中越来越模糊。我摸着帆布包里被揉皱的画稿，
指尖划过他投篮时扬起的唇角——那个总被同学们称为"冰山校草"的少年，
原来早就把我的秘密收进了他的宇宙。晚自习结束时，我的课桌抽屉里多了张字条，
淡蓝色的便签纸上画着简笔小星球，是周延礼的字迹："明天午休，天台。
带你看猎户座的新角度。"笔尖在"新角度"三个字上刻意画了颗星号，
像他手腕上的小星球在闪烁。夜风带着秋露的凉意，我望着走廊尽头他挺拔的背影，
突然发现他今天穿的白校服，正是我画稿里最常出现的那一件。袖口沾着的几点钴蓝色颜料，
不知是今天在画室调色时沾上的，还是......他偷偷看过我画的星空？
天台的铁门在暮色中轻轻晃动，发出"吱呀"声响。
我摸着口袋里准备了半个月的星空棒棒糖，突然意识到——或许从开学第一天，
我在画室看见他独自调色的背影时，我们的星轨就已经开始交织。
而那个刻着"XY"的小星球手链，终将成为打开彼此宇宙的钥匙。
2深秋的画室飘着细碎的桂花香，
我盯着调色盘上浑浊的灰紫色发愁——这已经是第十次调错莫奈《睡莲》的暗部阴影。
木质地板传来轻微的脚步声，周延礼的速写本突然从后排越过我的头顶，
"啪"地落在画架上，惊飞了停在颜料盒上的蝴蝶。
页面上是我的侧脸速写：马尾辫翘着倔强的呆毛，橡皮擦在指尖压出深深的白痕，
旁边配着迷你版的他——举着颜料盘的小人脚下画着三个冒汗的小点，
配文"小画家需要救援×10086"。"暗部阴影太灰。"他的声音带着雪松般的清冽，
铅笔突然敲在我手背，惊得我差点碰翻调色盘。却见他指尖沾着群青颜料，
在我的调色盘里轻轻点了三下，手腕流畅地画圈，灰紫色竟渐渐晕染出深海般的钴蓝色，
"记得老师说过吗？阴影里藏着星星的碎片。
"我瞪着镜子里鼻尖的蓝点——不知何时他竟把颜料点在了我脸上。"笨蛋，这里也要上色。
"他耳尖发红地别过脸，指尖却又补了点钛白在蓝点中央，"这样才像会发光的小星球。
"镜子里的蓝点顿时像颗缀着银辉的迷你星系，而他转身时带起的风，
正把桂花吹落在他发梢。数学月考卷发下来时，我的立体几何题旁画满刺眼的红叉。
正要把卷子塞进抽屉，
便签突然滑落："辅助线恐惧症患者请于周三17:00到画室报到——主治医生周延礼"。
落款处画着戴听诊器的小星球，正是他手腕上的手链图案。傍晚的画室飘着松节油的气味，
周延礼站在黑板前画正方体，粉笔在他指间转得飞快。"看好了，这是给几何体穿芭蕾舞裙。
"他在正方体上画出辅助线，每条线末端都缀着小五角星，"褶皱要顺着结构生长，
就像你画人体时找肌肉走向。"我盯着黑板上歪歪扭扭的芭蕾裙笑出声："周延礼，
你这是几何体还是蛋糕裙？"他回头时粉笔差点掉在地上，
耳尖红得比赭石颜料还鲜艳："能、能看懂就行！"却在递错题本时，
指尖悄悄把我的笔往他掌心按了按——那里有他画的简易辅助线示意图，
每个角都标着"林星遥专属"。夕阳把我们的影子拉得老长，他忽然从帆布包掏出个玻璃罐，
星星纸在罐子里闪着微光："你上周画废的速写，我叠的。"罐底躺着颗特别的星星，
上面用彩铅画着戴圆框眼镜的小熊——是我昨天在图书馆打盹时的样子，
小熊爪子里还抱着支歪歪扭扭的画笔。"为什么叠星星？"我摸着罐口的蓝丝带，
发现上面用极小的字写着"第19张速写：她画我扣篮时，笔尖在纸上停顿了三秒"。
周延礼突然转身去调颜料，背对着我时声音闷闷的："听说每颗星星能实现一个愿望。
"调色盘碰撞的声响里，我忽然注意到他的素描本半开着放在画架上。
最新那页画着个女孩——踮脚够画架的背影，露出一小截腰线，
校服口袋里露出半截星空棒棒糖。角落写着："她不知道，自己调色时舌尖会轻轻咬住下唇。
""看够了吗？"他突然转身，手里捧着调好的肤色颜料，
却在看到我的表情时慌乱地把本子合上，颜料溅在袖口也没察觉，"那个...该你画了。
"画架上的石膏像不知何时被换成了他的速写本——翻开的那页正是天台初遇场景，
我弯腰捡画的背影旁，用极淡的铅笔写着："她的画里有光，而我想成为光的一部分。
"夜风卷着桂花从窗口灌进来，吹乱了他的刘海。我忽然想起午休时在天台，
他指着猎户座说"这是离地球最近的恒星系"，
指尖却悄悄划过我手腕的脉搏——那里戴着和他同款的小星球手链，只是我的刻着"LY"，
他的刻着"XY"。"周延礼，"我忽然指着他袖口的钴蓝颜料，
"你是不是早就知道...我画的不是单纯的人物速写？"他正在洗调色盘的手突然顿住，
水哗啦啦地流进下水道。转身时，他眼里映着画室吊灯的光，像盛着整个银河系："我知道。
就像你知道，我数学草稿本上的函数图像，其实是你的侧脸轮廓。"错题本从桌上滑落，
露出里面夹着的便利贴——是我上周随手画的小星球，旁边写着他的字迹："她的每个笔触，
都是打开我宇宙的钥匙。"桂花香越来越浓，他忽然把调好的颜料推到我面前，
指尖划过画布上的正方体："现在，该给你的小宇宙填上星星了。
"而我看着他手腕上的小星球手链，突然意识到——原来从他捡起我第一张画开始，
我们就早已在彼此的星系里，画出了交织的星轨。3初雪是在周四傍晚突然降临的。
我抱着画具站在公交站台，帆布包被雪粒子打得沙沙响，指尖冻得发僵，
忽然听见便利店的玻璃门"叮铃"一声被撞开——周延礼穿着白羽绒服冲出来，
围巾歪在脖子上，手里捧着冒热气的纸杯。"给你。"他把纸杯塞进我手里，
白围巾上落着的雪花正往衣领里钻，"鱼丸和萝卜，没放葱花和辣椒。
"热气混着萝卜的甜香扑面而来，塑料勺子还带着他掌心的温度，让我想起上周在画室，
他帮我调肤色时指尖沾上的赭石颜料。我捧着纸杯发愣，他忽然笑出声，
指腹轻轻擦过我唇角："要滴到画具上了。"体温透过指尖传来的瞬间，我慌忙低头咬鱼丸，
却被烫得舌尖发麻。他见状立刻抽出纸巾递过来，自己却在寒风里缩了缩脖子，
羽绒服拉链只拉到胸口，露出里面洗得发白的校服领口。"你怎么知道我在这儿？
"鱼丸在舌尖化开，带着淡淡的胡椒粉味——是我在家常吃的口味。周延礼低头调整围巾，
银色小星球手链在便利店灯光下闪了闪："路过画室，看见你的望远镜还没收。"顿了顿，
又补了句："天气预报说今晚会积雪。"便利店暖黄的灯光映着他发梢的雪粒，
我忽然注意到他的素描本边角从羽绒服口袋里露出来——是我上周在画室见过的磨旧皮面。
"可以看看吗？"我指着他口袋，指尖无意识地摩挲着纸杯上的水珠。
他耳尖发红地把本子塞给我，自己转身去看货架上的关东煮。
最新几页画着不同场景的我：打翻赭石颜料时张开双臂像在拥抱太阳，
生理期蹲在走廊抱着暖水袋时睫毛垂成小扇子，甚至上周在天台画星轨时，
风吹起马尾辫露出的后颈处，都被他用极细的笔触描出绒毛。翻到最后一页，
我突然屏住呼吸——画里的女孩戴着他的白围巾，站在便利店玻璃前，
纸杯热气在玻璃上凝成雾气，她正用指尖画小星球。旁边写着："她像颗会发光的小星球，
连呼出的气都带着银河的碎片。"落款日期是昨天，正是我在画室画了整整天星空的日子。
"周延礼，"我指着画里女孩手腕上的手链，和他此刻戴着的同款，
"你是不是......""公交来了！"他突然转身，指尖慌乱地指向窗外。
我慌忙把素描本塞回他手里，
却在递接时看见他草稿纸上的涂鸦——无数小星球围绕着中间的大星球旋转，
每个小星球上都写着"LY"。雪越下越大，便利店的玻璃渐渐蒙上雾气。
他忽然把自己的围巾解下来，绕在我脖子上："我送你回家。
"围巾内侧绣着的"XY"蹭过下巴，带着他身上雪松混着颜料的味道。
我摸着围巾上的针脚，发现"X"的尾端多了笔弧度——正是我画小星球时惯用的收尾方式。
公交在雪地里缓缓进站，他忽然从口袋里掏出个小铁盒："给你的。"打开是颗星空棒棒糖，
糖纸印着猎户座图案，正是我们在天台看过的星轨。"上次在画室，
你说喜欢这种会变色的糖。"他低头踢着地上的积雪，雪粒落在他睫毛上，像撒了把碎钻。
便利店门铃再次响起时，我忽然想起上周在文创店，店员说定制手链需要提供设计图。
当时我随手画了个带尾巴的小星球，店员惊叹"这是哈雷彗星的轨迹"，
而此刻周延礼手腕上的手链，正和我画的图案分毫不差。"周延礼，
"公交车的灯光在雪幕中闪烁，我突然抓住他的手腕，
"你的手链......"他猛地抬头，便利店暖光映着他发红的耳尖："是你画的。
"声音轻得像雪，"那天在画室，你掉在画架下的设计稿，我偷偷拿去定制了。
"雪粒子落在他手背上，他忽然翻转手腕，让小星球对着灯光，"店员问刻什么字，
我想了很久......"公交车的报站声打断了他的话。我攥着星空棒棒糖，
看着他在雪地里渐渐变小的背影——羽绒服拉链终于拉到顶，却露出围巾上绣着的"XY"，
像两颗在雪夜中相互辉映的小星球。雪越下越密，便利店的关东煮香味还萦绕在鼻尖。
我摸着口袋里的铁盒，忽然发现盒底刻着行小字："初雪那天，我终于敢把星星递给你。
"而远处的周延礼，正站在路灯下对着手机屏幕微笑，
指尖划过的大概是我刚才塞进他口袋的、画着雪夜便利店的速写。初雪覆盖了操场的跑道，
却让某些秘密在温暖的便利店生根发芽。我知道，那些藏在关东煮温度里的关怀，
落在素描本角落的字迹，还有手链上流转的星光，终将在某个晴朗的夜晚，
拼凑成属于我们的完整星系。4春分那天的阳光像融化的黄油，斜斜切过图书馆的百叶窗，
在木质地板上织出格子状的光影。我趴在二楼靠窗的位置临摹《夜巡》，
笔尖刚在士兵的铠甲上画错一道反光，突然被人用指腹按住。"伦勃朗的光影是有呼吸的。
"周延礼不知何时坐在对面，白衬衫领口敞着第一颗纽扣，雪松味混着纸墨香扑面而来，
"你这里......"他突然凑近，睫毛在眼下投出细碎的影，"像被乌云遮住的月亮。
"我慌忙往后躲，手肘却撞翻玻璃杯。他眼疾手快地接住，
指腹擦过我手背时带着微凉的触感："笨蛋。"递纸巾时，掌心下压着张字条，
背面画着简笔小星球，正是他手腕上的手链图案。展开字条，
钢笔字迹带着淡淡的颜料痕迹："顶楼露台，15:00，带钴蓝和钛白。
"落款是个歪歪扭扭的笑脸，像他上周在便利店画在关东煮杯上的表情。
我摸着字条边缘的毛边，忽然想起昨天在画室，他曾说"光的轨迹是宇宙写给人类的情书"。
顶楼露台的风带着春末的暖意，周延礼正在支画架，画布蒙着米白色的布。"闭眼。
"他突然站到我面前，指尖掠过我眼皮时带着松节油的气味。布料滑落的窸窣声里，
