01.我在2025年4月14日和男友提分手了，决定是一晚上作出的，
黑暗中我盯着天花板上的吊灯，流了很多很多的泪水。
白天在单位的时候他像往常一样给我发熟悉的表情包，
我告诉他下班之后想去找他给他辅导法考，他很开心，说杨老师真好。他的车停在省厅后院，
告诉我车没锁，早到了在车上等会儿他。临近5点半下班的时候省厅的人来来往往，
旁边车位的车开走了，没隔几分钟一个女生开车停到了这个空车位，下车换到了副驾驶，
之后有一个男生上车，这辆车又开走了。看着别人平淡略显温馨的日常，我又有些想掉眼泪。
将近5点45的时候他才过来，拉开我这边的车门很开心的看着我“还坐着干什么，
走哇”他刚刚在单位后面的小区租了一个小小屋，他说我们步行就能回家。我在他身边走着，
听他不平稳的喘息声，我问他怎么喘的这么厉害，他说政委临下班的时候给他加活，
怕我等的时间长走的急。他还是很开心，像往常一样走在路上的时候会倒向我这侧，
轻轻的撞我。我有些苦笑的回应着他......到了他的小屋，他把我的外套挂好，
让我坐在他的床上，他坐在对面的椅子上，我给他了标注好的法考备考日历。
原来我每天给他布置当天需要学习的任务，在4月剩下的日子、5月、6月，
我按天标注好了每日要听的课程，他的基础很薄弱，只刚刚听完了刑法，民法、行政法过半，
到6月末希望他能完成行政法、民诉、商经知、刑诉。因为实在无法知晓他之后的复习进度，
7、8、9月份的日历上只写了大概，8月要跟背诵课程，9月要听考前聚焦直播。
7月14日那一天，我写了祝他生日快乐。不知道从具体哪天开始，
日期我写了“考试顺利”出成绩的日期我写了“等你的好消息”他翻着翻着才意识到不对劲，
把日历放回到桌子上抬头看我。我的眼泪再也止不住，和他说抱歉，
不能陪他到过法考那天了...我和他说自己昨晚一夜没睡，
想到之后继续相处下去还要面临分开的可能性就...现在已经这么难受了，
感情再变深些不知道自己能不能承受的住...我很抱歉，
不知道他今天工作这么忙这么累......他开始低头，问叔叔阿姨怎么说，
他一直很在意我父母的看法，我隐瞒了一些，
只说我父母觉得他其实是个好孩子...我和他讲，如果他是我父母的孩子，
有人关心他照顾他管着他督促他学习领他补课，他会比我现在更优秀，
我一直都相信他有这个潜力。但他不应该在一些关键问题上隐瞒，
他两只手握住我的手不住的摩挲安慰我......我们之间最大的现实问题是他异地编制，
目前在上级单位借调，家也是异地......他希望留在上级单位，
但是因为没有2年基层工作经验无法参加遴选，综合来讲解决编制希望不大。
如果到明年末还不能留下，他想回原单位提副科。最后他说：万一下半年工作解决了，
我要单身的话他还来找我。这句话让我感受到了莫大的安慰，
我说我不会那么快的再投入到一段感情中了，他摇摇头叫我不用等他。我说我好遗憾，
夏天要到了，我们还没一起踏青、一起逛公园、一起放风筝、一起露营，
也还没一起旅游...我问他我能不能亲亲他，他把脸凑了过来，我用手盖住他的眼睛，
碰了一下他的嘴角。我们浅浅拥抱了一会，他说要开车送我回去，我说你陪我走到地铁口吧。
小屋阳台上还种着我刚买给他不久的草莓苗，我去看了看，他说这是他第一次养植物。
去地铁的路上我们还手拉着手，他说省厅同样借调的同事里有豁出去这辈子愿意在这借调的，
为什么他现在还下不了这个决心，
如果一辈子没提副科过他怎么这么不甘心...我说我自始至终坚定这个观点，
人永远要把实现个人价值和个人追求放在第一位，
我也不希望你以后漫长的人生因为错误的选择后悔。他说微信别把我删掉，
下半年万一工作解决了呢...我说我们最后开的一个游戏地图里的房子还没有盖完，
他说那留着以后继续。他说交给命运吧，别删微信，
保留革命的火种....地铁进站的时候他说不坐扶梯，
省政府站长长的台阶我们一起走了下去，要过安检前我们最后抱了一下，
他说你别一上地铁就哭，咱们又不是生离死别...我坐扶梯下去的时候看他，
他手托着下巴上半身倚在栏杆上看我，我冲他挥手，他冲我挥手，笑着，然后抹了下眼泪。
我想我是好自私的人......如果在手机上说分手的话，
似乎没有什么理由再把他约出来见他，想当面和他再多说几句话，
想再看看他......毕竟，我自己知道我心里非常舍不得。
02.我们在24年8月7号认识。我从来没有谈过恋爱，因为高考志愿填报的不好，
我在双非大学读完了四年法学专业，毕业后虽然国家公务员考试顺利上岸，
但我还是想读研......备战了一年法律职业资格考试，
备战了一年五院四系学校的法硕，备战了一年本地985高校的公共管理，
24年是我人生目标得偿所愿的一年。
我在自己的朋友圈里这样写“现实中许多故事的伏笔和结局确实在积雨云中酝酿，
要做的是相信并等待雨水降落的时刻。终于，我可以开启人生新副本了。”是的，
我终于考上了985高校的研究生，我已经拿到法律职业资格成为了公职律师，
我即将具备提拔副科的工作年限资格......我可以放松下来去找一个我喜欢的人，
我可以过一点不那么紧绷不需要学习的日子，我在这一年认识了他，在认识他之前，
或者说在接触感情这种事之前，我是那样相信努力就会有结果。03.他是怎样的一个人呢？
写字很好看，文笔上有些才情，眼睛明亮又湿漉漉的，像聪明透着狡黠劲儿的小狗。
“他做过什么事让你很感动么？或者你看中他哪一点了呢”之前有同事好奇的问我。
“嗯...我觉得他是一个执行力很强的人。
时候表示自己也有想提升学历、提高能力的想法...当天我们就从他比较擅长的写作入手，
给他讲了管理类联考的论证有效性分析和论说文题型、技巧，
有时间写一下练练手...我们加微信认识之后一直以来每天早上都是他给我发消息问早安，
之后第二天早上7点醒来我手机上没有他的消息，给他发了一个表情包之后，
立即给我发了完整的、自己写的答案...”“我们俩个一起玩经典沙盒游戏︱我的世界︱，
他买了天启之境mod，那个副本一共有8个boss，
024年的最后一天和他一起完整通关这个游戏...但是到第3个boss人鱼姬的时候，
我们始终找不到人鱼姬的生成地点，一个火山区域墓碑下的墓穴，
我们卡关了2、3天...一直在地图上很盲目的找，后来他突然在频道里和我说找到了，
让我去他的那个位置...我看到人鱼姬周围有裸露的煤方块觉得怪怪的，
我和他说这boss太可怜了，
地儿这么寒酸...他说我讨厌...实际他是趁我地图上搜索的时候自己搭建了一个场景，
然后开作弊模式用怪物蛋生成了人鱼姬...”“人鱼姬和其他boss不同，
不会主动攻击玩家，如果装备里合成了人鱼手链的话，把人鱼手链给它就算通关。
我背包里恰好之前合成过，交换后人鱼姬给了我一把祝福法杖...我想那祝福它一下吧，
结果不小心操作错误点了攻击，
他看到人鱼姬攻击我就用武器把这个boss干掉了...我和他说咱们是不是不太道德，
人家送咱们东西咱们还把它整死了...他站在原地，
又用作弊模式生成了一个新人鱼姬和一条新手链...他说你再交换一次，
这样就道德了...”他是很细腻的一个人，
这些琐碎的小事让我觉得他和别人不同...他很温柔...我的方向感不好，
在游戏里有坐标也找不到准确的定位，但我爱探险，
总是自己跑出去找不回家的位置...他一次又一次的问我在哪，
欢温柔的人...但我们可能还是在现实世界中走散了...直到最近我重新登陆这个游戏，
我手机云存档上还有我们一起玩过的地图，我们有一个很漂亮的二层建筑，
他自己建的塔楼在半山坡上只盖完1/3，
近种了很多玫瑰花...像泄愤一般在他的塔楼上放置了很多蜘蛛网和藤蔓...我很难过，
在这个地图上我再也无法外出探险了...如果再走丢，这一次没有人来找我。
04.在开始谈恋爱之前，我原本以为自己的理想对象是一个能指引我的人，
在我累的时候、迷茫的时候、泄气的时候...拉我一把，
希望对方是我的人生导师...但和他认识后，我却发现自己作为给予者也能获得满足。
他写完的材料会让我帮忙提修改意见，他单位时间内完不成的工作任务会向我求助，
他emo的时候我开导他...我乐此不疲，感受着他对我的依赖，
扮演着知性温柔姐姐的角色...他欣赏我解决问题的能力，我觉得自己得到了认可。
我心里想，没有人比我更了解在职学习的痛苦了，白天工作那么忙，晚上还有可能加班，
考试的日期和需要练的题、背的资料在那摆着，学不完会焦虑，
遇到提分瓶颈会挣扎...竟然有人不以结果为导向，
只为在过程中有所提升去学习...之前在我自己一个人备考的时候，
有些孤独时刻我想找一个共同进步的伙伴...既然我现在走在了他的前面，
看着现在的他像回看过去的我...我愿意帮他...他喝多之后一句“有你在，
很踏实”让我心里感受到了一份重量...他和朋友们形容我是在开拓中具有远见者的卓识，
在践行中持续提振能力，
远大理想与生活现实中找到平衡的勇者...让我觉得自己非常幸运找到了一个欣赏我的人。
这是手段么？这是套路么？我不愿意去承认，尽管结局不好，
但我不想怀疑过去当下点滴的真心时刻。05.我们原来探讨过什么是喜欢。
我对他说：每个人都会有自己的理想型，你可能会希望对方大长腿，长得好看，
身高多少以上，体重多少以下，什么性格，
总之条条框框有很多...但也许会出现这么一个人，她完全不符合你之前预想的种种条件，
但你还是会被她吸引，在她身上投注感情，我觉得这就是喜欢。
他说：我想对方是个能相互帮扶着、理解着走完这短暂一生的人。我问他：你喜欢我么？
他说：“你喜欢我吗”这个问题有些表达不出来心中所想，我更想说：“陪我走走呀，
