希望角镇的名字，是地图上最残酷的讽刺。
它蜷缩在锈红色山峦的阴影里，像一块被遗忘在矿车底部的矿石。
曾经，矿脉的丰饶让它喧嚣沸腾，灯火彻夜通明，空气中弥漫着尘土、汗水和金钱的味道。
如今，矿坑如同大地张开的、腐烂的黑色巨口，早己被废弃的铁皮和“禁止入内”的警示牌潦草覆盖。
主街两旁，褪色的招牌在风沙的啃噬下呻吟，橱窗蒙尘，映出空荡街道上偶尔掠过的、佝偻而模糊的身影。
空气里不再有矿尘，只剩下一种更粘稠、更令人窒息的东西——绝望。
它像一层无形的灰，覆盖在每一扇紧闭的门窗上，沉淀在每一个居民迟缓的脚步里。
凯·索恩的“家”，是主街尽头一栋歪斜的两层木屋，曾是矿工宿舍，如今是她的堡垒，也是她的囚笼。
厚重的窗帘常年紧闭，将外面那个灰败的世界连同刺目的阳光一起隔绝。
屋内弥漫着尘埃、旧木头、廉价消毒水和未散尽的药物气味。
光线昏暗，只有一盏台灯在堆满杂物的书桌上投下一圈惨白的光晕。
光晕的中心，是凯。
她枯坐在一张吱呀作响的旧转椅里，背脊僵硬得像一块风干的木板。
曾经在深空探测任务中闪烁着智慧与好奇光芒的蓝色眼睛，如今深陷在眼窝的阴影中，空洞地望着桌上摊开的一堆零件——那是“孤独漫步者号”通讯阵列的残骸。
她的手指，曾经能精准地校准最精密的仪器，此刻却悬在半空，微微颤抖，迟迟无法落下。
每一个零件都像一块烧红的烙铁，连接着那段她拼命想抹去却又被死死钉住的记忆。
“刷”————引擎过载的尖啸撕裂真空…刺眼的警报红光疯狂旋转…队友艾瑞克头盔面罩后那张因极度恐惧而扭曲的脸，嘴巴无声地开合着…然后是绝对的死寂，冰冷的、吞噬一切的黑暗…最后，只有她。
为什么只有她？
一阵剧烈的、熟悉的恶心感猛地攫住她的喉咙。
她猛地闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，试图用物理的疼痛压过精神的海啸。
冷汗瞬间浸透了她的旧T恤。
呼吸变得急促而浅薄，每一次吸气都像在吞咽玻璃碴。
她摸索着去够桌角那个棕色的药瓶，动作慌乱，瓶子差点滚落。
倒出两片白色药片，干咽下去，喉咙里发出粗粝的摩擦声。
药效不会立刻来。
她只能蜷缩在椅子里，像一只受伤的野兽，独自承受着内疚和恐惧的利爪在她脑海里一遍遍的抓挠。
时间在痛苦的粘滞感中缓慢爬行。
窗外，希望角镇的沉寂如同巨大的墓穴，将她层层包裹。
不知过了多久，药片终于发挥了它那冰冷的、麻木的效力。
尖锐的痛苦退潮，留下的是更深的疲惫和一种令人作呕的虚无。
凯缓缓抬起头，目光扫过桌面上散落的零件，最终落在一个小小的、布满划痕的金属铭牌上——那是她作为“孤独漫步者号”首席天体生物学家的身份标识。
上面的字迹依旧清晰，却显得如此遥远，如此陌生。
她嗤笑一声，声音嘶哑干涩。
首席天体生物学家？
现在只是一个靠着药物才能勉强维持清醒的行尸走肉。
她拿起铭牌，指尖划过冰冷的金属表面。
探索宇宙？
寻找生命？
多么宏伟的梦想。
结果呢？
她找到了什么？
只有死亡。
队友的死亡，和一部分自己的死亡。
她带回来的，除了这块破牌子，就是这具被噩梦和自责蛀空的躯壳，以及一个永远无法填补的、名为“为什么”的黑洞。
她随手将铭牌扔回零件堆里，发出“当啷”一声脆响，在这死寂的房间里显得格外刺耳。
她需要空气。
哪怕外面世界的空气同样污浊。
推开吱嘎作响的后门，一股带着沙砾的风扑面而来。
凯眯起眼，适应着午后灰蒙蒙的光线。
她的小后院杂草丛生，几株顽强的、灰扑扑的荆棘灌木是唯一的点缀。
远处，废弃矿区的巨大轮廓在低垂的铅灰色云层下显得更加阴森狰狞。
这就是她的风景，她的“平静”。
她靠在冰冷的门框上，点燃了一支烟。
烟雾呛入肺腑，带来一丝短暂的、麻痹的刺激。
她望着矿区方向，目光没有焦点。
希望角镇在她身后，如同一艘正在缓慢沉没的破船。
偶尔有车辆驶过主街，引擎声疲惫不堪，很快又消失在死寂里。
邻居莉娜家传来几声压抑的、断断续续的咳嗽——莉娜，那个被酗酒丈夫抛弃后，又被抑郁症彻底击垮的女人，她痛苦的呼吸声几乎成了这个街区不变的背景音。
生活在这里，就是一场缓慢的窒息。
凯吐出一口烟圈，看着它迅速被风吹散。
她有时会想，她和莉娜，和这个镇上所有被生活碾碎的人，有什么区别？
无非是她的牢笼更精致一点，她的痛苦来源更“高级”一点——来自星辰大海的深渊，而非脚下这片贫瘠的土地。
结局都一样：被困住，在无声的绝望中一点点腐烂。
突然，一道极其明亮、极其迅疾的白光撕裂了阴沉的天幕！
凯下意识地猛缩了一下脖子，烟头差点烫到手。
那光芒如此强烈，瞬间将整个灰暗的小镇照得如同曝光的底片，房屋的轮廓、枯树的枝桠都在强光中投下锐利而短暂的阴影。
紧接着，一声沉闷到极致的巨响从矿区方向传来！
不是爆炸声，更像是某种沉重到无法想象的东西狠狠砸进地底深处，引发了大地的内脏在剧烈痉挛。
脚下的地面猛地一晃！
门框剧烈地颤抖，灰尘簌簌落下，后院那几株荆棘灌木疯狂摇摆。
震动只持续了几秒，但那种源自地底的恐怖力量感，让凯的心脏几乎停跳，她死死抓住门框，指关节泛白，惊疑不定地望向矿区方向。
强光己经消失，天空恢复了灰暗。
但矿区上空，似乎腾起了一股不同寻常的、稀薄的烟尘，颜色……有点异样？
不是矿灰的黑色，也不是泥土的褐色，隐隐带着一丝难以言喻的、冰冷的银辉。
“陨石？”
凯的科学家本能瞬间压过了麻木和恐惧。
那光芒，那声音，那震动模式……太典型了。
一颗足够大的陨石坠落在了废弃矿区？
她凝神望去，试图看得更清楚。
但距离太远，天色阴沉，加上那股奇特的烟尘，只能看到模糊的一片。
然而，就在她全神贯注凝视的那一刻，一阵极其微弱、几乎无法察觉的气流拂过她的面颊。
空气里似乎多了一点东西。
不是灰尘的味道，也不是矿区的硫磺味。
是一种……极其微弱的、冰冷的金属气息？
或者，更抽象一点，像是某种绝对寂静的真空里才有的味道？
若有若无，稍纵即逝。
凯下意识地吸了吸鼻子，想捕捉那丝异样，但它己经消失了，仿佛只是她高度紧张下的幻觉。
她站在门口，望着矿区方向腾起的那股带着奇异银辉的烟尘，一种久违的、微弱的好奇心，像冰层下的火星，极其艰难地闪烁了一下。
但那火星随即被更沉重的疲惫和内疚的阴影覆盖。
她掐灭烟头，转身退回昏暗的屋内，重新拉紧了厚重的窗帘。
外面发生了什么？
一颗陨石？
也许吧。
但这和她有什么关系呢？
探索未知？
寻找答案？
那些曾让她热血沸腾的词，现在只带来冰冷的恐惧和彻骨的疲惫。
她只想躲在这片死寂里，让药物和麻木包裹自己，首到……首到什么？
她不知道，也不愿去想。
希望角镇很快恢复了它惯常的死寂，仿佛那道撕裂天空的白光和震撼大地的撞击从未发生过。
只有矿区深处，那股带着冰冷银辉的尘埃，正随着微风，无声无息地飘散开来，如同某种沉睡亿万年的造物，第一次向这个绝望的小镇，投下了它无形无质、却又注定改变一切的视线。
它蜷缩在锈红色山峦的阴影里，像一块被遗忘在矿车底部的矿石。
曾经，矿脉的丰饶让它喧嚣沸腾，灯火彻夜通明，空气中弥漫着尘土、汗水和金钱的味道。
如今，矿坑如同大地张开的、腐烂的黑色巨口，早己被废弃的铁皮和“禁止入内”的警示牌潦草覆盖。
主街两旁，褪色的招牌在风沙的啃噬下呻吟，橱窗蒙尘，映出空荡街道上偶尔掠过的、佝偻而模糊的身影。
空气里不再有矿尘，只剩下一种更粘稠、更令人窒息的东西——绝望。
它像一层无形的灰，覆盖在每一扇紧闭的门窗上，沉淀在每一个居民迟缓的脚步里。
凯·索恩的“家”，是主街尽头一栋歪斜的两层木屋，曾是矿工宿舍，如今是她的堡垒，也是她的囚笼。
厚重的窗帘常年紧闭，将外面那个灰败的世界连同刺目的阳光一起隔绝。
屋内弥漫着尘埃、旧木头、廉价消毒水和未散尽的药物气味。
光线昏暗，只有一盏台灯在堆满杂物的书桌上投下一圈惨白的光晕。
光晕的中心，是凯。
她枯坐在一张吱呀作响的旧转椅里，背脊僵硬得像一块风干的木板。
曾经在深空探测任务中闪烁着智慧与好奇光芒的蓝色眼睛，如今深陷在眼窝的阴影中，空洞地望着桌上摊开的一堆零件——那是“孤独漫步者号”通讯阵列的残骸。
她的手指，曾经能精准地校准最精密的仪器，此刻却悬在半空，微微颤抖，迟迟无法落下。
每一个零件都像一块烧红的烙铁，连接着那段她拼命想抹去却又被死死钉住的记忆。
“刷”————引擎过载的尖啸撕裂真空…刺眼的警报红光疯狂旋转…队友艾瑞克头盔面罩后那张因极度恐惧而扭曲的脸，嘴巴无声地开合着…然后是绝对的死寂，冰冷的、吞噬一切的黑暗…最后，只有她。
为什么只有她？
一阵剧烈的、熟悉的恶心感猛地攫住她的喉咙。
她猛地闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，试图用物理的疼痛压过精神的海啸。
冷汗瞬间浸透了她的旧T恤。
呼吸变得急促而浅薄，每一次吸气都像在吞咽玻璃碴。
她摸索着去够桌角那个棕色的药瓶，动作慌乱，瓶子差点滚落。
倒出两片白色药片，干咽下去，喉咙里发出粗粝的摩擦声。
药效不会立刻来。
她只能蜷缩在椅子里，像一只受伤的野兽，独自承受着内疚和恐惧的利爪在她脑海里一遍遍的抓挠。
时间在痛苦的粘滞感中缓慢爬行。
窗外，希望角镇的沉寂如同巨大的墓穴，将她层层包裹。
不知过了多久，药片终于发挥了它那冰冷的、麻木的效力。
尖锐的痛苦退潮，留下的是更深的疲惫和一种令人作呕的虚无。
凯缓缓抬起头，目光扫过桌面上散落的零件，最终落在一个小小的、布满划痕的金属铭牌上——那是她作为“孤独漫步者号”首席天体生物学家的身份标识。
上面的字迹依旧清晰，却显得如此遥远，如此陌生。
她嗤笑一声，声音嘶哑干涩。
首席天体生物学家？
现在只是一个靠着药物才能勉强维持清醒的行尸走肉。
她拿起铭牌，指尖划过冰冷的金属表面。
探索宇宙？
寻找生命？
多么宏伟的梦想。
结果呢？
她找到了什么？
只有死亡。
队友的死亡，和一部分自己的死亡。
她带回来的，除了这块破牌子，就是这具被噩梦和自责蛀空的躯壳，以及一个永远无法填补的、名为“为什么”的黑洞。
她随手将铭牌扔回零件堆里，发出“当啷”一声脆响，在这死寂的房间里显得格外刺耳。
她需要空气。
哪怕外面世界的空气同样污浊。
推开吱嘎作响的后门，一股带着沙砾的风扑面而来。
凯眯起眼，适应着午后灰蒙蒙的光线。
她的小后院杂草丛生，几株顽强的、灰扑扑的荆棘灌木是唯一的点缀。
远处，废弃矿区的巨大轮廓在低垂的铅灰色云层下显得更加阴森狰狞。
这就是她的风景，她的“平静”。
她靠在冰冷的门框上，点燃了一支烟。
烟雾呛入肺腑，带来一丝短暂的、麻痹的刺激。
她望着矿区方向，目光没有焦点。
希望角镇在她身后，如同一艘正在缓慢沉没的破船。
偶尔有车辆驶过主街，引擎声疲惫不堪，很快又消失在死寂里。
邻居莉娜家传来几声压抑的、断断续续的咳嗽——莉娜，那个被酗酒丈夫抛弃后，又被抑郁症彻底击垮的女人，她痛苦的呼吸声几乎成了这个街区不变的背景音。
生活在这里，就是一场缓慢的窒息。
凯吐出一口烟圈，看着它迅速被风吹散。
她有时会想，她和莉娜，和这个镇上所有被生活碾碎的人，有什么区别？
无非是她的牢笼更精致一点，她的痛苦来源更“高级”一点——来自星辰大海的深渊，而非脚下这片贫瘠的土地。
结局都一样：被困住，在无声的绝望中一点点腐烂。
突然，一道极其明亮、极其迅疾的白光撕裂了阴沉的天幕！
凯下意识地猛缩了一下脖子，烟头差点烫到手。
那光芒如此强烈，瞬间将整个灰暗的小镇照得如同曝光的底片，房屋的轮廓、枯树的枝桠都在强光中投下锐利而短暂的阴影。
紧接着，一声沉闷到极致的巨响从矿区方向传来！
不是爆炸声，更像是某种沉重到无法想象的东西狠狠砸进地底深处，引发了大地的内脏在剧烈痉挛。
脚下的地面猛地一晃！
门框剧烈地颤抖，灰尘簌簌落下，后院那几株荆棘灌木疯狂摇摆。
震动只持续了几秒，但那种源自地底的恐怖力量感，让凯的心脏几乎停跳，她死死抓住门框，指关节泛白，惊疑不定地望向矿区方向。
强光己经消失，天空恢复了灰暗。
但矿区上空，似乎腾起了一股不同寻常的、稀薄的烟尘，颜色……有点异样？
不是矿灰的黑色，也不是泥土的褐色，隐隐带着一丝难以言喻的、冰冷的银辉。
“陨石？”
凯的科学家本能瞬间压过了麻木和恐惧。
那光芒，那声音，那震动模式……太典型了。
一颗足够大的陨石坠落在了废弃矿区？
她凝神望去，试图看得更清楚。
但距离太远，天色阴沉，加上那股奇特的烟尘，只能看到模糊的一片。
然而，就在她全神贯注凝视的那一刻，一阵极其微弱、几乎无法察觉的气流拂过她的面颊。
空气里似乎多了一点东西。
不是灰尘的味道，也不是矿区的硫磺味。
是一种……极其微弱的、冰冷的金属气息？
或者，更抽象一点，像是某种绝对寂静的真空里才有的味道？
若有若无，稍纵即逝。
凯下意识地吸了吸鼻子，想捕捉那丝异样，但它己经消失了，仿佛只是她高度紧张下的幻觉。
她站在门口，望着矿区方向腾起的那股带着奇异银辉的烟尘，一种久违的、微弱的好奇心，像冰层下的火星，极其艰难地闪烁了一下。
但那火星随即被更沉重的疲惫和内疚的阴影覆盖。
她掐灭烟头，转身退回昏暗的屋内，重新拉紧了厚重的窗帘。
外面发生了什么？
一颗陨石？
也许吧。
但这和她有什么关系呢？
探索未知？
寻找答案？
那些曾让她热血沸腾的词，现在只带来冰冷的恐惧和彻骨的疲惫。
她只想躲在这片死寂里，让药物和麻木包裹自己，首到……首到什么？
她不知道，也不愿去想。
希望角镇很快恢复了它惯常的死寂，仿佛那道撕裂天空的白光和震撼大地的撞击从未发生过。
只有矿区深处，那股带着冰冷银辉的尘埃，正随着微风，无声无息地飘散开来，如同某种沉睡亿万年的造物，第一次向这个绝望的小镇，投下了它无形无质、却又注定改变一切的视线。
相关推荐
