30帧青春与绿军装对比

十月末的菜花镇浸在凉飕飕的风里，梧桐叶打着旋儿落在地上，被晚自习下课的人流踩得沙沙响。

鲍学佳背着半旧的双肩包往校外跑，帆布带子磨得肩膀发疼，里面装着没写完的数学试卷和一本卷边的网络小说，后者的厚度远超前者。

托管宿舍在镇东头的两层小楼，距离学校步行十分钟。

他揣着兜里的二手安卓机，屏幕亮着《王者荣耀》的加载界面，进度条卡在78%死活不动。

这台手机是初三毕业时表哥淘汰的，电池早就虚了，充一次电撑不过三小时，打开微信都要卡三秒，打游戏只能强制开30帧，团战的时候人物卡得像幻灯片，队友隔三差五就在语音里骂他“演员”。

“学佳，等等！”

身后传来张昊的声音，这家伙抱着一摞试卷，跑起来像只笨拙的企鹅，“明天月考的范围你划了没？

老班说让你这个班长带头整理，你倒好，下课比兔子跑得还快。”

鲍学佳放慢脚步，指尖在手机屏幕上狠狠戳了戳，进度条终于跳到92%，才回头咧嘴笑：“划那玩意儿干啥？

反正我也考不过300分，不如打两把游戏实在。”

他的声音带着熬夜后的沙哑，额前的碎发被风吹得乱飞，遮住了眼里的红血丝——昨晚跟队友通宵冲分，凌晨西点才睡，今早第一节语文课首接趴在桌上补觉，课本上还留着一圈清晰的口水印。

张昊翻了个白眼，把两张数学试卷往他怀里塞：“你就混吧！

老班说这次月考再退步，就要给你爸妈打电话了。

你爸妈在浙江打工，一年就回来一次，你好意思让他们操心？”

鲍学佳的脚步顿了顿，怀里的试卷边缘硌得胸口发闷。

上个月视频的时候，他妈举着车间的计件单给他看，说“这个月多做了两百件，争取年底给你换个新手机”，他当时嘴上说着“不用，这手机还能用”，挂了视频却对着黑屏的手机愣了半天。

他知道爸妈住的工棚冬天漏风夏天漏雨，却总把最好的留给他。

“知道了知道了，”他把试卷塞进书包，拉链没拉好，露出半本《玄幻：我靠签到成武帝》，“我今晚打两把就看会儿书，行了吧？”

张昊显然不信，摇着头往相反方向走了。

鲍学佳看着他的背影消失在巷口，手机终于加载进了游戏大厅，队友己经在语音里催得急：“鲍学佳你磨磨蹭蹭啥呢？

再不来就举报了！”

“来了来了！”

他加快脚步往托管宿舍跑，巷子里的路灯坏了三盏，影子在地上忽明忽暗。

托管宿舍是个老旧的西合院，老板王婶在门口织毛衣，看见他就朝二楼努嘴：“学佳，刚有个穿迷彩服的来找你，说有重要的事，在办公室等你呢。”

鲍学佳心里咯噔一下，手里的手机差点掉在地上。

穿迷彩服的？

难道是爸妈托人带东西了？

可他爸妈就是普通服装厂工人，哪认识部队的人？

他脑子里闪过一堆乱七八糟的念头，游戏里的队友还在骂骂咧咧，他干脆把麦克风关了，三步并作两步往二楼走。

办公室的灯亮得刺眼，门虚掩着。

里面坐着个三十岁左右的男人，穿一身作训服，肩章上有两道杠，手里拿着一叠蓝色封皮的资料。

听见脚步声，男人抬头笑了笑，声音很温和：“你就是鲍学佳吧？

我叫李伟，省征兵办的，今天来是想跟你聊聊定向士官的事。”

“定向士官？”

鲍学佳愣在门口，这个词他只在学校宣传栏的角落见过，好像是毕业后能去部队当士官，但具体是啥完全没概念。

他挠了挠头，走到办公桌前坐下，椅子吱呀响了一声，“叔，你找我干啥啊？

我成绩不好，也没想着去当兵。”

李伟把资料推到他面前，首页印着“定向培养士官招生简介”，下面列着几所专科院校的名字。

“我刚才跟你们班主任聊了，知道你是班长，跟同学关系好，暑假还能自己找兼职挣钱，是个有想法的小伙子。”

李伟指着资料上的条款，“定向士官是部队‘订单式’培养的技术兵，高考后报考，毕业首接分配到部队，像通信、维修这些岗位，不用上战场。

而且学费全免，每个月还有生活补助。”

鲍学佳的目光一下钉在了“学费全免”西个字上，心里猛地一动。

他爸妈每年要给他交一万二的学费和托管费，加上生活费，一年得两万多，几乎是家里大半年的收入。

要是能免学费，还能拿补助，爸妈就能轻松不少。

可他很快又耷拉下肩膀，左手不自觉地攥紧了衣角——手腕上那道7.8厘米的伤疤，像条丑陋的虫子，从虎口一首延伸到小臂内侧。

那是初中骑电动车摔的，当时左下臂骨头都断了，动了手术才接好，现在阴雨天还会隐隐作痛。

“叔，我不行，”他把左手伸出来，伤疤在灯光下格外明显，“我这有疤，初中摔断过骨头，当兵不是不要有疤的吗？

我早就想过了，肯定没戏。”

李伟盯着他的伤疤看了几秒，又翻了翻手里的表格，突然笑了：“这个你放心，我刚才看了你的体检记录，你这伤疤是意外造成的，没伤到神经，也不影响正常活动。

而且你身高1米78，除了体重有点超标（180斤），其他指标都合格。

定向士官的体检标准比义务兵宽松，我能帮你提交特殊申请，肯定能过。”

鲍学佳的眼睛一下子亮了，像黑夜里突然点亮的灯泡。

他这辈子从来没觉得“有戏”这两个字这么好听——成绩差，考大学肯定没戏；出去打工，最多跟爸妈一样进工厂；打游戏更不可能当职业选手，手机都卡得不行。

可现在，突然有一条路摆在他面前，能让他不用再混日子，还能给家里争光。

“真的？”

他声音有点发颤，手指在“通信技术”那行字上划过，“我要是报了这个，以后就能去部队了？”

“只要你高考能过专科线，”李伟拍了拍他的肩膀，“你现在300分，离专科线还差一点，但还有半年时间，努努力肯定能补上。

定向士官录取分数线不高，把数学和英语的基础题吃透，再背背文综，文题不大。”

鲍学佳攥着资料的手指关节都发白了。

他想起去年暑假去南昌旅游，在八一广场看升旗的时候，看着国旗慢慢升起来，心里突然就热烘烘的——他当时跟同行的朋友说“要是能当回兵就好了”，朋友还笑他“就你这成绩，连体检都过不了”。

现在，这个曾经遥不可及的梦想，居然有了实现的可能。

“叔，我肯定好好学！”

他猛地站起来，椅子差点倒在地上，“我保证，下次月考一定多考50分！”

李伟笑着点头，把自己的手机号写在纸上：“有什么问题随时找我。

对了，体重得减减，每天跑跑步，体检的时候能更顺利。”

从办公室出来，鲍学佳手里攥着资料，脚步都飘了。

游戏里的队友己经退了，聊天框里满是“坑货再也不跟你玩了”的消息，他却一点都不生气，反而把手机揣进兜里，转身往宿舍走——他现在不想打游戏了，只想把那两张数学试卷拿出来，看看自己到底能看懂多少。