第一章喉咙火辣辣的痛感让思凡猛地睁开眼睛，她下意识伸手摸向自己的脖子，
却触碰到一条陌生的碎花连衣裙领口。视线所及是一间简陋的卧室，墙壁上贴着泛黄的报纸，
床头柜上放着一个印有"先进工作者"字样的搪瓷缸子。"这是哪儿？"她喃喃自语，
声音嘶哑得不像自己。"思凡，你醒了？"一个圆脸中年妇女推门而入，
手里端着一碗冒着热气的粥，"可把大家吓坏了，吃个李子都能卡住，
要不是卫生所的王医生来得及时..."思凡茫然地看着这个陌生女人，
对方约莫五十岁上下，梳着整齐的短发，眼角的皱纹里盛满关切。"您是...？""哎呀，
这孩子，连刘大姐都不认识了？"女人放下粥碗，伸手摸了摸思凡的额头，
"莫不是缺氧太久，伤着脑子了？"思凡的目光扫过房间，
落在墙上的日历上——1985年6月18日。她的心跳骤然加速，
低头看见自己粗糙的双手和朴素的衣着，一个荒谬的想法浮上心头：她穿越了。
"我...我是谁？"思凡试探着问。刘大姐的表情从担忧变成了惊恐："林思凡啊，
周建国的爱人，咱们纺织厂工会的文艺骨干，
大院里人见人夸的好媳妇...你当真不记得了？"接下来的三天，
思凡像拼图一样逐渐拼凑出"林思凡"的人生：28岁，军嫂，丈夫是某部队连长，
常年在外执行任务。原主温柔贤惠，不仅把家里打理得井井有条，还经常帮助大院里的邻居，
人缘极好。这与思凡在现代职场中雷厉风行的性格截然相反。第四天早晨，
当她习惯性地对来送鸡蛋的张婶直呼"放着吧"而不是原主那温声细语的"谢谢张婶"时，
对方明显愣了一下。"思凡，你...是不是还不舒服？"张婶关切地问，"嗓子还疼吗？
"思凡这才意识到自己的失态，勉强挤出一个笑容："没事的张婶，就是还有点累。
"等张婶离开，思凡长舒一口气。维持原主的人设太累了，她烦躁地抓了抓头发，
决定先整理一下房间，理清思路。衣柜里整齐叠放着洗得发白的衣物，
抽屉里是各种手工工具和毛线。思凡在角落发现了一个木箱，
打开后眼前一亮——里面是各种扎染工具和几件半成品，靛蓝的染料散发着淡淡的味道。
"原来原主还会这个..."思凡拿起一块染着简单花纹的布，在现代，她是个手工爱好者，
尤其喜欢各种布艺DIY。灵感突然闪现。思凡翻出箱子里所有的白布和染料，
在院子里架起简易工作台。她尝试着将现代扎染技法与80年代的材料结合，经过几次失败，
终于染出了一条蓝白相间的波浪纹方巾。"思凡，你这是做什么呢？
"刘大姐的声音从背后传来。思凡转身，看见刘大姐和几个大院里的妇女站在她身后，
好奇地看着院子里晾晒的五颜六色的布料。"闲着没事，做点手工。"思凡有些紧张地回答，
生怕被看出破绽。"这花样新鲜！"一个年轻媳妇拿起那条波浪纹方巾，
"比百货大楼卖的还好看！""是啊，思凡，没想到你还有这手艺。"刘大姐赞赏地点头，
"下个月区里要办妇女手工艺品展销会，你要不要参加？"思凡愣住了。展销会？
这不正是个机会吗？在现代，她曾梦想开一家手工DIY店，却因工作忙碌一直未能实现。
"我...可以试试。"思凡听见自己说。那天晚上，思凡辗转难眠。80年代，
改革开放不久，正是个体经济开始萌芽的时候。如果她能抓住这个机会...接下来的两周，
思凡像着了魔一样钻研扎染技艺。她尝试了各种图案和技法，
甚至创新地将现代几何图形与传统扎染结合。
大院里的人经常看见她院子里挂满色彩斑斓的布料，在阳光下熠熠生辉。"林阿姨，
这个能教我吗？"一天，邻居家的小女儿站在院门口怯生生地问。思凡热情地邀请女孩进来，
手把手教她基础的扎结方法。消息传开后，陆续有更多妇女来向她"取经"。思凡来者不拒，
甚至组织起小型的扎染兴趣小组。展销会那天，
思凡带去了三十多件作品——方巾、布包、枕套、甚至几件扎染衬衫。她的摊位前人潮涌动，
所有作品在上午就被抢购一空。"小林同志，你的手艺真不错！"区妇联主任握着她的手说，
"现在政策鼓励个体经营，你有没有想过开个小店？"思凡的心砰砰直跳："可以吗？
现在允许私人开店了？""当然！"妇联主任笑着说，"去年中央就发了文件，
鼓励待业青年自谋职业。你要是愿意，我可以帮你申请营业执照。"回家的路上，
思凡的脑海中已经勾勒出一幅蓝图——先在大院附近租个小门面，慢慢积累客户，
等条件成熟了再扩大规模..."思凡！"一个低沉的男声打断了她的思绪。思凡回头，
看见一个身材挺拔的军人站在大院门口，肩上的行李表明他刚刚远行归来。
阳光从他背后照过来，勾勒出他棱角分明的轮廓。"建国？
"思凡根据照片认出了自己的"丈夫"，心跳不自觉地加速。周建国走近几步，
目光落在思凡手中装满钱的布包上："听说你最近...很忙？"他的语气平静，
眼神却充满探究。思凡突然意识到，最大的挑战可能不是创业，
而是如何面对这个对她了如指掌却又完全陌生的"丈夫"。
思凡的"花样工坊"在大院旁的一间小平房里开张了。开业那天，
几乎整个大院的邻居都来捧场，妇联刘大姐还特意剪了一条红绸带。"祝林老板生意兴隆！
"刘大姐笑呵呵地把剪刀还给思凡，"咱们区里第一个女性个体户，给妇女同志们争光了！
"思凡穿着自己设计的水墨扎染连衣裙，站在店铺门口，看着里面挤满的顾客，
心里涌起一股成就感。店铺虽小，但布置得温馨雅致。左侧架子上挂满各式扎染服饰，
右侧摆着DIY材料包和工作台，中间玻璃柜台里展示着最精致的成品。"思凡，
这包上的花纹是怎么染出来的？"纺织厂的王会计举着一个渐变色的手提包问道，
"我从来没见过这种染法。""这是用冰染技法做的。"思凡接过包，指着上面的纹路解释，
"先把布料绑好，然后放在冰块上慢慢滴染，这样颜色会有自然的过渡效果。
"王会计惊讶地瞪大眼睛："冰染？从来没听说过！"思凡心里"咯噔"一下。
她忘了冰染技法在80年代的中国还很少见。正想解释，一个洪亮的声音从门口传来。
"这位同志的手艺确实非同凡响。"人群自动分开，
一个戴着金丝眼镜、穿着中山装的中年男人走了进来。他拿起工作台上的一块半成品，
对着光线仔细端详。"我是省工艺美术协会的郑国栋。"男人从口袋里掏出工作证，
"同志贵姓？""林...林思凡。"思凡突然有些紧张。这个郑教授的眼神太过锐利，
仿佛能看穿她的秘密。"林同志的技法很独特啊。"郑教授指着布料上的图案，
"这种几何纹样的扎法，还有刚才提到的冰染技术，在国内文献上很少记载。
你是从哪里学来的？"店里突然安静下来，所有人都看向思凡。她的后背沁出一层细汗。
"是...是我外婆教的。"思凡勉强笑道，"她年轻时在云南待过，
跟当地少数民族学过一些特殊技法。"郑教授若有所思地点点头，
却没有放下手中的布料："有意思。我下个月要在省里办一个传统工艺创新展，
林同志有兴趣参加吗？"思凡松了口气："当然，这是我的荣幸。"送走郑教授后，
思凡才发现自己的手心全是汗。她太冒进了，不该把那么多现代技法展示出来。但转念一想，
也许这正是个机会？如果能得到省里的认可..."老板，这个多少钱？
"一个年轻女孩的声音打断了她的思绪。思凡重新挂上笑容，投入到忙碌的生意中。
直到傍晚关店时，她才发现周建国站在门口，军装笔挺，面色沉静。"建国！
你什么时候回来的？"思凡惊讶地问。自从上次匆匆见面后，周建国又出任务去了，
已经一个多月没回家。"刚回来。"周建国走进店里，环顾四周，"听说你开店了，来看看。
"他的语气平静，但思凡能感觉到一丝异样。原主的记忆告诉她，周建国性格内敛，
喜怒不形于色，但此刻他的眼神比平时更加深沉。"生意怎么样？
"周建国拿起柜台上的一个扎染钱包，翻看着上面的抽象花纹。"还不错，
今天卖了六十多件。"思凡故意用轻松的语气说，"对了，你吃饭了吗？我回去给你做。
"周建国摇摇头："不用，我在食堂吃过了。"他停顿了一下，"思凡，
你什么时候学的这些？我们结婚五年，从没见你做过扎染。"思凡的心跳漏了一拍。
她低头整理柜台，避开丈夫的目光："一直都会点基础，最近才系统学习的。""是吗？
"周建国的声音很轻，"刘大姐说你变化很大，我还不信。"思凡的手顿住了。
她抬头看向周建国，发现对方正用一种复杂的眼神注视着她——困惑、怀疑，
还有一丝难以名状的情绪。"人总会变的。"思凡勉强笑道，"改革开放了，
我也想为社会做点贡献。"周建国没有接话。沉默在两人之间蔓延，
