凌晨三点，宋知意把键盘敲出了冲锋枪的节奏。屏幕右下角的微信图标疯狂闪烁，
制片人第 18 次发来修改意见：感情戏不够甜，观众要看接吻！"甜？
甜你个大西瓜！" 她抓起手机愤愤打字，"这破剧本男女主才认识三天就上床，合理吗？！
"拇指一滑，消息误发到了另一个对话框 ——老公，再改稿子我就谋杀亲夫！
发送成功的提示音在寂静的公寓里格外清脆。宋知意盯着聊天框上方的备注名陆时晏，
浑身的血液瞬间凝固。这是她高中暗恋了三年的学长，是如今娱乐圈最年轻的影帝，
更是她正在改编的剧本《月光岛屿》的原著作者。
最恐怖的是 —— 上一条聊天记录还停留在两年前：学长，能帮我签个名吗？
1.社死现场当初接下《月光岛屿》的改编工作，宋知意犹豫了整整一周。
这部小说是业内公认的 "改编禁区"，原著作者陆时晏对版权要求严苛，
三年来拒绝了三十多家影视公司。直到她的工作室收到陆时晏团队的主动邀约，
对方只提了一个条件：必须由宋知意亲自执笔。她至今记得接到邀约电话时的震惊。
作为业内小有名气的编剧，她擅长细腻的情感刻画，但从未接触过这类青春悬疑题材。
后来才从制片人那里得知，陆时晏看过她早年写的校园短剧《蝉鸣盛夏》，
觉得她笔下的暗恋细节与《月光岛屿》的内核高度契合。而陆时晏写下《月光岛屿》，
源于七年前那个闷热的夏日。他在清华图书馆看到宋知意发表在校刊上的随笔，
文中写 "暗恋是藏在数学题里的秘密，解不出答案，却舍不得擦掉草稿"，
突然就想写一个关于 "未说出口的爱意" 的故事。书中女主总在凌晨改剧本的习惯，
男主藏在书架后的情书，全是他偷偷记下的她的模样。此刻，撤回键被宋知意戳出了火星子。
"求求了！佛祖耶稣圣母玛利亚 ——"手机突然震动，陆时晏的回复跳了出来：？
就一个问号。宋知意把脸砸在键盘上，文档瞬间多出二十行乱码。
她颤抖着手指解释：陆老师对不起！我发错人了！
对方正在输入中……对方正在输入中……对方正在输入中……这漫长的三十秒里，
宋知意连自己埋哪儿都想好了。上周制片人偷偷透露，
陆时晏团队正为新书影视化后的版权纠纷焦头烂额，
有竞品公司拿着他早年的私人照片威胁要曝光，
急需一个 "正向话题" 转移公众视线 —— 难道他要借这个乌龙做文章？
手机终于响起 ——嗯，谋杀计划记得写进新剧本。宋知意："？
"她盯着这条疑似冷笑话的回复，突然发现对话框顶端变成了对方正在讲话。
一条 59 秒的语音发了过来。外放的瞬间，陆时晏的嗓音带着熬夜后的微哑，
背景音里有纸张翻动的声响："《月光岛屿》第 27 场戏，
男主强吻女主时的台词太生硬。你改成 ——"他忽然压低声音，
像情人在耳畔呢喃："‘如果接吻需要理由，那一定是你的嘴唇在召唤我。
’"宋知意的耳尖 "唰" 地红了。这男人大半夜发什么疯！她手忙脚乱想关掉语音，
却不小心点到了朋友圈。最新动态来自陆时晏，
发布时间十秒前 ——一张 P 得毫无痕迹的结婚证照片。女方姓名：宋知意。
登记日期：今天。配文：已阅，夫人想怎么谋杀？评论区炸了：[经纪人]：？？？
[粉丝 1]：哥哥被盗号了？[粉丝 2]：这女的谁啊？？？宋知意眼前一黑。
她的手机开始疯狂震动，
微博特别关注弹出提醒：@陆时晏转发 @娱乐八卦：# 陆影帝隐婚 #是真的。
清晨六点，宋知意家门口堵满了记者。她缩在被窝里装死，
门铃却响起专属节奏 —— 三长一短，是高中时她给陆时晏递情书用的暗号。监控屏幕里，
戴着鸭舌帽的男人抬头，露出影帝标志性的桃花眼："开门，讨论下谋杀亲夫的剧本。
"宋知意抄起抱枕砸向屏幕："陆时晏！你发的什么鬼东西！""结婚证啊。
" 门外的人轻笑，"你不是叫我老公吗？""那是我发错 ——"门突然被推开。
陆时晏晃了晃手里的钥匙："物业给的。" 他打量着她的小熊睡衣，挑眉，
"夫人就穿这样迎接新婚丈夫？"宋知意这才发现，他身后还跟着扛摄像机的经纪人。
直播间标题赫然是：# 陆影帝的素人娇妻 #实时探访，观看人数已破 800 万。
2. 同居协议宋知意这辈子最后悔的事，就是三秒前打开了那扇门。
此刻她穿着皱巴巴的小熊睡衣，头发乱得像被台风刮过，
而陆时晏的直播间观看人数已经突破一千万。弹幕疯狂滚动：[啊啊啊真的是素人！
][睡衣好可爱！陆影帝眼光不错！][这女的谁啊？凭什么配我们哥哥！]"关掉。
" 宋知意压低声音，咬牙切齿，"立刻、马上。"陆时晏单手插兜，
另一只手随意地将手机镜头转向自己："如大家所见，我夫人比较害羞。" 他微微俯身，
呼吸擦过她耳际："配合一下？违约金你付不起。
"宋知意瞪大眼睛 —— 这混蛋居然用气音威胁她！十分钟后，
宋知意被塞进了陆时晏的保姆车。经纪人王诚一边开车一边疯狂接电话："对，
是合法夫妻…… 不，不能透露恋爱细节…… 婚礼？暂时没计划……"宋知意缩在角落，
偷偷搜索 #陆时晏结婚 #。热搜前五里，# 月光岛屿编剧 #的词条正快速攀升。
她点开词条，发现有人扒出她的身份，评论区最赞赫然是：[难怪原著感情戏那么真，
原来编剧是当事人？]身旁突然传来纸张翻动的声音。"签了。" 陆时晏递来一份文件，
"《婚后生活协议》。"宋知意瞥见第一条就炸了："必须同居？！
""假结婚也要有基本法。" 陆时晏翻开财经版，"股价涨了 3%，
合作方追加了五份代言。" 他抬眼看她，"上周竞品公司拿到的照片，
是你高中给我递情书的背影。他们准备下周曝光，
标题都想好了 ——《陆影帝早年情史曝光》。"宋知意的呼吸猛地顿住。
原来所谓的版权纠纷是幌子，真正的危机在这里。
她想起接剧时王诚私下找她的谈话："陆老师需要一个公开的、能堵住所有绯闻的关系，
你的编剧身份刚好能让这段 ' 感情 ' 顺理成章。" 当时她以为是玩笑，
现在才明白这是早就布好的局。她一把抢过钢笔，笔尖在 "宋知意" 三个字上顿了顿。
其实她接下《月光岛屿》，除了剧本本身的魅力，
更因为书中男主书桌里藏着 365 封未寄出的信 —— 这个设定，
和她当年偷偷在陆时晏储物柜里塞周记的习惯惊人地相似。陆时晏的公寓大得离谱。
宋知意在客厅看到整整一面墙的奖杯时，突然听见他说："你睡主卧，我睡书房。
" 他解开袖扣，"冰箱里有食材，保洁每周来三次。
"他顿了顿："不喜欢这个装修风格的话，明天找设计师重做。
"宋知意愣住："我们不是假结婚吗？""做戏做全套。" 陆时晏打开笔记本，
"王姐明天会带造型师来，晚上有个慈善晚宴。""等等！
我为什么要 ——""《协议》第七条。" 他头也不抬，
"' 必要时配合出席公开活动 '。"宋知意气得牙痒，转身冲向客房，
却听见身后传来轻飘飘的一句："对了，你高中写给我的情书，我放在书房第三个抽屉。
"她一个踉跄撞在门框上。这句话像惊雷炸在耳边 —— 上周改剧本时，
她刚在第 17 场戏写过类似情节：女主发现男主珍藏着她当年的信。当时她以为是巧合，
现在才惊觉，陆时晏恐怕早就把她的文字嚼碎了融进书里。深夜，
宋知意鬼使神差地摸进书房。第三个抽屉里果然躺着熟悉的粉色信封，边缘泛黄，
拆封痕迹却很新。她颤抖着展开信纸，背面多了一行凌厉的字迹：等她主动，等了十年。
日期是昨天。"咔嗒。" 书房门被推开。陆时晏倚在门边，
睡衣领口微敞："新婚夜就翻丈夫私人物品？"月光穿过落地窗，将他轮廓镀上银边。
宋知意突然想起自己写在《月光岛屿》剧本大纲里的话："最危险的猎物，
往往以守护者的姿态出现。"3. 慈善夜吻宋知意被五个造型师按在化妆椅上时，
依然觉得这一切荒谬至极。"陆太太皮肤真好，都不用遮瑕。" 化妆师啧啧称奇，
"就是黑眼圈有点重，昨晚没睡好？"镜子里映出陆时晏的身影。他靠在门框上，西装革履，
手里端着杯美式咖啡，闻言轻轻挑眉。宋知意瞬间从脖子红到耳尖："我、我改剧本！
""嗯。" 陆时晏走过来，亲手将钻石项链戴在她脖子上，"《月光岛屿》第 32 场，
吻戏你改了吗？"冰凉的金属贴着她发烫的皮肤，他修长的手指若有似无地擦过她的后颈。
宋知意差点从椅子上弹起来："那个… 我觉得原著写得就很好…""是吗？" 他俯身，
在镜子里与她四目相对，"可我想听编剧说说，为什么男主角要在这里吻女主角？
"整个化妆间突然安静。宋知意盯着他近在咫尺的薄唇，
脑子却浮现出接剧时的场景 —— 王诚当时递给她一份陆时晏的手写笔记，
其中一页写着："第 32 场吻戏，需体现男主隐忍多年的爆发。
参考 2014 年 6 月 10 日，图书馆窗边。"那天她在图书馆躲雨，
陆时晏站在窗边看了她整整一节课，最后只留下一把印着清华校徽的伞。慈善晚宴红毯，
闪光灯亮如白昼。宋知意挽着陆时晏的手臂，感觉自己像个蹒跚学步的企鹅。
十二厘米的高跟鞋、勒到窒息的束腰、还有无数探究的目光 ——"陆老师！看这里！
""陆太太请问你们恋爱多久了？""听说您是《月光岛屿》的编剧？
"她下意识往陆时晏身后躲，却被他一把搂住腰肢。"别怕。" 他在她耳边低语，
"跟着我呼吸。"宋知意这才发现自己的手在发抖。
她想起上午改剧本时看到的原著细节：男主总在女主紧张时轻拍她的后背，
这个动作和此刻陆时晏的安抚如出一辙。拍卖环节，陆时晏以七位数拍下一幅抽象画。
主持人调侃："陆影帝收藏画作？""送我太太的。" 他看向宋知意，"她大学主修油画。
"宋知意震惊转头 —— 这件事她只在高中校刊随笔里提过。后来她才知道，
陆时晏为了写《月光岛屿》里女主的画家身份，特意去旁听了半年美术史，
书架上那本《印象派与现代爱情》的扉页，还夹着她当年随笔的剪报。
宴会厅突然停电的那一刻，宋知意被人群挤到了露台角落。黑暗中，有双手将她拉进怀里。
熟悉的雪松香气告诉她这是陆时晏，但触感不对 —— 他的西装外套不见了，
衬衫领口也解开了两颗扣子。"你……""别动。" 陆时晏的声音比夜色还沉，
"有狗仔在拍。"宋知意僵住了。月光下，她清晰看见露台对面灌木丛后的闪光点。
"配合我。" 他捧起她的脸，"现在，闭眼。"温热的呼吸越来越近，
宋知意心跳快得要爆炸。就在她以为要发生什么时 ——"咔嚓！"灯光大亮。
陆时晏若无其事地退后半步，指尖却暧昧地擦过她唇角："夫人怎么在发抖？"全场哗然。
宋知意这才发现，他们正站在聚光灯中央，
大屏幕上实时直播着刚才的画面 —— 陆时晏低头欲吻，她闭眼轻颤。要多暧昧有多暧昧。
回程的车上，宋知意缩在角落装睡。陆时晏的手机突然亮起，王诚发来的消息：搞定！
头条都是 #陆时晏露台吻 #，没人发现停电是我们安排的她猛地睁眼，
正对上陆时晏似笑非笑的目光。"你故意的？！""协议第八条。" 他晃了晃手机，
"' 必要时制造亲密证据 '。"宋知意气结："那也不用… 不用…""不用什么？
" 陆时晏突然逼近，"不用假装要吻你？"车内空间骤然狭窄。宋知意被困在他双臂之间，
闻到他呼吸里淡淡的红酒香。"宋编剧。" 他轻叹，"你改的吻戏台词，自己都忘了吗？
"她当然记得。昨天深夜改完的第 32 场戏里，她写："所有假装的不经意，
都是蓄谋已久的心动。" 而此刻陆时晏的眼神，和她笔下男主强吻前的眼神，一模一样。
4. 发烧告白凌晨三点，宋知意被重物倒地的闷响惊醒。她赤脚冲出客房，
发现陆时晏倒在厨房岛台边。影帝先生面色潮红，额发被冷汗浸湿，
手里还攥着半杯没喝完的威士忌。"你酒精过敏还喝酒？！" 宋知意跪在地上拍他的脸，
"药在哪？"陆时晏微微睁眼，瞳孔失焦："…… 小知了？
"宋知意瞬间僵住 —— 这是她高中时的绰号，只有陆时晏在周记里这么叫过她。
私立医院的 VIP 病房里，王诚急得转圈。"祖宗！明知道酒精过敏还喝？
就为了那场吻戏热搜？"宋知意正在削苹果的手一抖："什么热搜？"王诚猛地闭嘴，
但已经晚了。病床上的陆时晏突然咳嗽起来："王姐。" 声音虚弱，眼神却锋利如刀。
宋知意放下水果刀，直接掏出手机。
热搜第一：# 陆时晏为戏牺牲#点开是某知名娱评：据剧组人员透露，
陆影帝为演好《月光岛屿》醉酒戏，明知过敏仍坚持真喝评论区一片心疼。
宋知意看向病床："所以露台吻戏是…""宣传需要。" 陆时晏别过脸，"协议第九条。
"他烧得厉害，耳尖红得几乎透明。宋知意突然想起高中那次校运会，
他跑完三千米也是这样，明明虚脱却硬撑着说 "没事"，
后来她才在医务室看到他偷偷打点滴。鬼使神差地，她伸手贴上他的额头。陆时晏浑身一颤。
护士来换点滴时，陆时晏已经睡着。宋知意轻轻翻开他的手机 —— 密码是她试的生日，
一次成功。相册最近删除里，赫然是昨晚她在露台闭眼的照片。拍摄时间比停电早十分钟。
微信置顶聊天王诚： [照片拍到了，
可以安排停电了] [记得喝酒前吃抗过敏药] [这次必须让她开窍！
]宋知意手抖得几乎拿不住手机。原来那些看似巧合的亲密，全是精心设计的圈套。
走廊传来脚步声，她慌忙锁屏。回头却发现陆时晏醒了，正静静看着她。"我…""看完了？
" 他声音沙哑，"那该我了。
"陆时晏从枕头下摸出个信封 —— 正是她高中写的那封情书。"当年没回信，
是因为…" 他忽然剧烈咳嗽，宋知意急忙去扶，却被他扣住手腕，"因为收到信的第二天，
我就在教务处看到了你的高考志愿表。"他的呼吸带着药味，
眼神却异常清晰："你填了北电编剧系，可我爸已经帮我签了清华的保送协议。
我拿着你的信在操场站了整夜，想告诉你我愿意等，
却看到陈煜偷偷进了教务处…"宋知意的心脏骤然缩紧。"后来我去北电找过你三次。
" 陆时晏的声音轻得像叹息，"第一次你在排练厅哭，
因为评委说你没受过专业训练；第二次你在宿舍楼下吃泡面，
手里攥着会计证教材；第三次…"他的喉结滚动着："第三次我成了陆时晏，
只能在颁奖礼后台远远看你一眼，连打招呼的资格都没有。"病房门猛地被推开。"陆哥！
导演说要改…" 王诚僵在门口，"我是不是来得不是时候？"陆时晏闭了闭眼："出去。
""但导演说吻戏要加舌…""现在！立刻！"宋知意逃回了公寓。
那些被刻意忽略的细节突然串联起来：《月光岛屿》里女主总说 "如果当初"，
男主书桌里藏着 365 封未寄出的信，甚至连女主的笔名 "知了"，
都是她高中用过的投稿名字。她冲进书房，疯狂翻找能证明陆时晏暗恋她的证据。
抽屉里没有，书架上没有，最后她的目光落在那个带密码锁的保险箱上。生日不对。
高中班级号不对。直到她输入《月光岛屿》的出版日期 ——"咔嗒"，箱门弹开。
里面整整齐齐码着她高中所有的校刊作文，大学退稿的剧本，
甚至还有…一张泛黄的纸条：今天小知了又没吃早饭，放她桌洞里的面包被班长吃了，
明天要更早来字迹凌厉如刀，和情书背面的批注一模一样。手机突然震动。
王诚发来短信：宋编剧，陆哥让我转告你，
《月光岛屿》原著第 107 页有他给你的回信宋知意冲回卧室，
从行李箱翻出那本被翻烂的原著。第 107 页，男主角对女主角说："如果暗恋有声音，
你早该听见我的震耳欲聋。"书页边缘，有人用铅笔写了极小的一行字：宋知意，
回头看看我5. 同学会陆时晏出院那天，宋知意消失了。她不是逃跑，
只是需要空间消化那些汹涌的真相。公寓里她的行李还在，笔记本电脑开着，
文档界面停留在《月光岛屿》第 107 场戏 —— 原著里最虐心的分手情节。而现在，
剧本被改得面目全非。原剧本 男主冷漠："到此为止吧。
" 女主流泪："你从没爱过我？
"现剧本 男主将女主按在墙上："到此为止？除非我死。
" 女主咬他肩膀："那你为什么偷藏我高中作文本？"这些修改藏着她昨晚的冲动。
当确认陆时晏的暗恋并非错觉，
那些被篡改的志愿、被埋没的才华、被辜负的时光突然有了宣泄口。
她想在剧本里完成一场迟来的质问，却又胆怯地用虚构情节包装真心。
王诚站在门口直冒冷汗："导演刚打电话，说您坚持要按原著拍，
但宋编剧把整段戏都…"陆时晏盯着屏幕，唇角一点点扬起："改得好。
"他拿起桌上那张便签纸：去解决点历史遗留问题，晚上同学会见。字迹潦草，
最后还画了只气鼓鼓的知了。同学会是班长陈煜组织的，说是庆祝高中班主任退休，
其实是想借陆时晏的名气撑场面。宋知意本不想去，
却在看到便签的瞬间改了主意 —— 她需要一个答案，关于那个被偷走的夏天。傍晚六点，
高中母校旁边的火锅店包厢里已经坐了大半同学。宋知意选了个靠窗的角落，
第 18 次检查手机时，终于收到陆时晏的消息：在楼下，等你一起进去。"哎，
你们看热搜了吗？" 当年的文艺委员举着手机，"陆时晏居然结婚了！
"班长陈煜突然嗤笑："假的吧？他高中那会儿多高冷啊，
女生送情书看都不看就扔…""谁说的！" 学习委员张婷猛地拍桌，
"他明明把宋知意的情书收在《百年孤独》里！我亲眼看见的！"全场突然安静。
四十双眼睛齐刷刷看向宋知意。陈煜的脸色瞬间变得难看："张婷你记错了吧，
我明明看到他把信扔进垃圾桶…""我才没记错！" 张婷红着眼站起来，
"那天我去办公室交作业，亲眼看见你从陆时晏的储物柜里偷了那封信！
"包厢里的空气凝固了。宋知意攥紧水杯，指节泛白 —— 原来那封石沉大海的情书，
还有这样一段隐情。包厢门被推开的瞬间，所有喧闹都戛然而止。
陆时晏穿着高中校服外套站在门口，手里拎着个透明文件袋，袋口露出几张泛黄的纸。
"抱歉来晚了，" 他径直走到宋知意身边，将文件袋放在桌上，"去了趟学校储物柜，
找到些旧东西。"陈煜的眼神闪烁起来："时晏，你…""陈煜，" 陆时晏打断他，
声音平静却带着压迫感，"2014 年 6 月 10 号下午第三节课，
你从教务处出来后，手里拿的是什么？"陈煜的脸唰地白了。陆时晏没再理他，
转而看向宋知意，从文件袋里抽出一张借书卡："你当年问我借的《百年孤独》，
现在能还了吗？"宋知意愣住："我什么时候…""2013 年 11 月 7 日。
" 他指着借书卡上的日期，"你在图书馆借走的，后来一直没还。我找了三年，
直到去年在旧书市场看到一本同款，扉页上还有你画的小知了。"火锅咕嘟咕嘟冒着泡，
张婷突然补充："其实陆时晏那时候总在图书馆等你，你借的每本书他都会借来看，
笔记比谁都认真。"真心话大冒险环节，陈煜抽到了张婷的提问："说！
当年你是不是偷看过宋知意桌洞里的面包？"陆时晏正在给宋知意剥虾的手突然一顿。
"那能叫偷吗？" 陈煜满脸通红地辩解，"我是班长！检查卫生时发现的！
" 他突然指向陆时晏，"谁知道是这家伙天天偷偷放的！"宋知意猛地转头："是你？
""嗯。" 陆时晏把剥好的虾放进她碗里，"你总不吃早饭，
第三节课肚子叫得全班都听得见。""那为什么…""因为怂。
