新婚夜，我那传说中战功赫赫的军官丈夫——顾长风，将我堵在墙角，眼神冷得像腊月的冰。
“林晚意，收起你那些不入流的手段。”他甩给我一份“分房协议”，命令我安分守己，
别妄想玷污他这身军装。我捏着那纸协议，看着他俊朗却刻薄的脸，差点笑出声。
他大概不知道，三个月前在黑漆漆的高粱地里，救下被野猪追赶的他，还被他死死抱住，
哭着喊“姐姐别走”的人，就是我。这男人，人前人后还有两副面孔呢？01“签了它，
我们分房睡。除了名义上的夫妻，你我互不相干。”顾长风的声音和他的人一样，
带着部队里特有的、不容置喙的命令口吻。我刚嫁进顾家不到三个小时，
一身崭新的红的确良衬衫还没捂热，就被我名义上的丈夫来了个下马威。他叫顾长风，
是团里最年轻有为的营长，前途无量。而我，是红星生产大队声名狼藉的林晚意。
我们的结合，在旁人眼里，就是一朵鲜花插在了我这坨“牛粪”上。“怎么？不愿意？
”见我迟迟不接，顾长风的眉头拧得更紧，眼里的厌恶几乎要溢出来，“林晚意，
别以为我不知道你是怎么爬上我顾家婚床的。我娘耳根子软，被你哄得团团转，
我可不吃你这套。”我心里冷笑，面上却露出一副泫然欲泣的模样，捏着衣角，
声音细得像蚊子哼：“长风，我……我是真心想跟你过日子的。”真心？
他怕不是对这个词有什么误解。如果不是他那个“恋爱脑”的妹妹顾晓月，
为了跟知青男友私奔，把我骗去后山，又故意散播谣言说我行为不检点，败坏了顾家的名声，
他妈又怎么会为了“负责”，火急火燎地让他娶我进门？这男人，
从头到尾都把我当成了那种为了进城不择手段的捞女。“收起你这副嘴脸，我看着恶心。
”顾长风后退一步，仿佛我身上有什么病毒。
他从口袋里掏出一方叠得整整齐齐的军绿色手帕，擦了擦刚才碰过我的手指，
然后毫不留恋地扔进了纸篓。这个动作，比任何语言都更伤人。我攥紧了拳头，
指甲深深嵌进掌心。很好，顾长风，你成功激怒我了。“行，我签。”我拿起笔，
龙飞凤舞地签下自己的名字，“但是，我有一个条件。”“你还敢提条件？
”他像是听到了什么天大的笑话。“第一，我们虽然分房睡，但在人前，
你必须对我保持应有的尊重，不能让人看扁了去，这对你顾营长的名声也不好，不是吗？
”我学着他的样子，语气平静无波，“第二，我的嫁妆，那三十六条腿，
还有我娘留给我的那个红木箱子，必须放在我的房间里。那些东西，比我这条命都重要。
”顾长风的眼神里闪过一丝诧异，似乎没想到我能如此条理清晰地谈判。他不知道，
我爹是大学教授，我娘是书香门第的小姐。若不是那场浩劫，我林晚意也是众星捧月的存在。
这点场面，还吓不到我。“可以。”他惜字如金。签完协议，
他果然毫不犹豫地抱起自己的被子，去了隔壁的书房。门“砰”的一声关上，
隔绝了两个世界。我卸下所有伪装，瘫坐在床上。房间里还贴着大红的喜字，处处透着喜气，
却也处处透着讽刺。夜深人静，我却毫无睡意。我走到窗边，推开窗户，
院子里那棵高大的梧桐树在夜风中沙沙作响。忽然，
隔壁书房传来一阵压抑的、痛苦的闷哼声。我心里一紧。难道是他的旧伤复发了？
我记得三个月前救他的时候，他的腿受了很重的伤，血流不止。虽然及时处理了，
但那种深山老林里的伤口，最容易落下病根。我犹豫了片刻，还是披上衣服，
端着一杯热水走了过去。门没有反锁，我轻轻一推就开了。书房里只开了一盏昏暗的台灯，
顾长风趴在书桌上，额头上全是冷汗，军装衬衫的后背湿了一大片。他右手紧紧攥着，
手背上青筋暴起，左手则死死按住自己的左腿膝盖。他每次呼吸，都带着颤抖。“顾长风？
”我轻声喊他。他猛地抬头，警惕地看向我，眼神凌厉如刀。但在看清是我之后，
那份凌厉又迅速被厌恶和戒备取代。“谁让你进来的？滚出去！”“你的腿……”“我说了，
滚出去！”他低吼着，试图站起来，却因为腿部的剧痛，一个趔趄，
直直地朝我这边倒了过来！02我下意识地伸手去扶，他高大的身躯结结实实地压在我身上，
将我俩一起带倒在地。我的后脑勺“咚”的一声磕在了门框上，疼得我眼冒金星。而他，
则整个上半身都趴在了我的身上。隔着两层薄薄的布料，
我能清晰地感受到他胸膛滚烫的温度和结实的肌肉线条。
他身上那股淡淡的、混合着皂角和汗水的阳刚气息，瞬间将我包裹。
我的脸“腾”地一下就红了。“起……起来。”我推了推他。顾长风似乎也愣住了，
他撑起半个身子，低头看着我。昏暗的灯光下，他的眼神晦暗不明，呼吸有些急促，
喷洒在我脸上，带着灼人的热度。“投怀送抱？林晚意，你就这么迫不及待？
”他很快回过神，语气里充满了嘲讽，但撑在我身侧的手却没有立刻移开。
我气得差点一口气没上来。这人是不是有被迫害妄想症？“顾营长，你是不是忘了，
是你自己倒过来的？”我没好气地提醒他，“你要是再不起来，我可要喊人了。到时候，
惊动了爸妈，你那份‘分房协议’可就瞒不住了。”提到爸妈，顾长风的脸色变了变。
他深吸一口气，似乎在忍耐着腿上的剧痛，咬着牙从我身上撑了起来。我赶紧爬起来，
揉着发痛的后脑勺，与他保持安全距离。“你腿上的伤，是旧伤复发了吧？
”我看着他惨白的脸，终究还是没忍住，“这是风湿痛，疼起来要人命。你得热敷，
不然会越来越严重。”“我的事，不用你管。”他重新坐回椅子上，态度依旧强硬，
但额角的冷汗却出卖了他的逞强。“我是你法律上的妻子，你这身子骨要是垮了，
我下半辈子找谁说理去？”我懒得跟他废话，直接转身去了厨房。很快，我端着一盆热水，
拿了条新毛巾，又回到了书房。“你干什么？”他警惕地看着我。“给你治病，不然呢？
”我将热水放在他脚边，蹲下身，拧干毛巾，二话不说就往他膝盖上敷去。“你放开！
”顾长风触电般地想要缩回腿，却被我死死按住。我的力气当然没他大，但我找准了位置，
按住了他腿上的一个穴位，让他瞬间使不上劲。这是我跟村里的老中医偷偷学的，
没想到今天派上了用场。“你……”顾长风的眼中充满了震惊，
大概是没想到我这个“弱女子”还有这一手。滚烫的毛巾敷在膝盖上，
驱散了那股钻心刺骨的寒意和疼痛。他紧绷的身体，终于有了一丝松懈。我没说话，
只是沉默地、一遍又一遍地替他换着热毛巾。书房里很安静，
只剩下水汽蒸腾的声音和我们两人交错的呼吸声。他的眼神从最初的戒备、厌恶，
慢慢变得复杂起来。他开始打量我，打量我蹲在他脚边，认真为他敷腿的样子。
我的额角渗出细密的汗珠，几缕碎发粘在脸颊上，看起来有些狼狈。但他没有再赶我走。
大概过了半个多小时，他的脸色终于缓和了许多。“好了，”我站起身，
活动了一下蹲麻了的腿，“今晚先这样，明天我去找点草药给你敷一下，效果会更好。
”说完，我端起水盆就准备离开。“等等。”他忽然开口，声音有些沙哑。我停下脚步，
回头看他。“为什么？”他问，眼神里带着一丝我看不懂的探究，“你明明可以不管我。
”“我说过了，你垮了，我下半辈子没保障。”我随口找了个理由，“再说了，
我今天刚嫁过来，明天你就光荣负伤，传出去别人还以为我克夫呢。
”他被我这番歪理说得噎了一下，半天没出声。我端着水盆回到房间，锁好门，
这才长长地舒了一口气。跟这个男人共处一室，压力实在太大了。后半夜，我睡得迷迷糊糊，
总觉得有人在房间里。我猛地睁开眼，赫然发现一个人影站在我的床前！是顾长风！
他手里拿着我的那个红木箱子，正低头研究上面的铜锁。“你干什么！”我吓得尖叫起来，
一把抓过枕头砸了过去。03枕头砸在顾长风的胸口，软绵绵地掉在地上。
他被我的尖叫吓了一跳，手里的箱子“哐当”一声掉在地上，发出一声巨响。
“你鬼吼鬼叫什么！”他压低声音，语气里带着一丝被抓包的恼怒。“我才要问你干什么！
”我从床上一跃而起，像只护食的母鸡，张开双臂挡在箱子前，“顾长风，
你半夜三更跑到我房间里，动我的东西，你到底想干什么？偷东西吗？”“偷东西？
”顾长风像是听到了什么笑话，他冷哼一声，“林晚意，你这箱子里装的是金元宝吗？
值得我堂堂一个营长半夜来偷？”“那可说不准，毕竟某些人嘴上说着嫌我恶心，
身体倒挺诚实，非要往我房里凑。”我火力全开，把白天受的气全怼了回去，“这叫什么？
教科书级别的‘嘴嫌体正直’？”“嘴嫌体正直？”他显然没听过这个新潮的词，
微微皱起了眉，但还是敏锐地捕捉到了其中的嘲讽意味。
他的脸黑了下来：“我只是看这箱子旧了，想帮你加固一下。”这个借口，
连三岁小孩都骗不了。我一眼就瞥见他脚边掉落的一根细铁丝。他分明是想撬我的锁！
“加固？用铁丝加固吗？”我冷笑着捡起那根铁丝，在他眼前晃了晃，“顾营长，
你们部队的后勤维修，都是用这个工具的吗？真是让我长见识了。
”顾长风的脸一阵红一阵白，显然是被我戳穿了谎言，有些挂不住面子。“总之，
我对你这破箱子没兴趣。”他嘴硬道，“我只是……只是睡不着，出来走走。”“走着走着，
就走到我房间撬我锁了？”我步步紧逼。他被我怼得哑口无言，眼神有些闪躲。
我突然福至心灵，明白了过来。他怀疑的，根本不是箱子里有什么金银财宝。他是怀疑，
这箱子里藏着我和其他男人“不清不楚”的证据！比如情书，或者别的什么东西。毕竟，
在顾晓月的嘴里，我可是个跟全村男人都有染的“破鞋”。这个认知让我又气又想笑。
气他仅凭谣言就给我定了罪，笑他这副想查证又拉不下脸的蹩脚模样。“行啊，你想看是吧？
”我忽然改变了主意，往后退了一步，大大方方地让开了位置，“给你看，让你看个够。
省得你天天跟防贼一样防着我。”说着，我从脖子上取下一把小小的黄铜钥匙，插进锁孔，
“咔哒”一声，打开了那个红木箱子。箱子打开的瞬间，
一股淡淡的、混杂着书卷和药草的陈年香气，弥漫开来。没有他想象中的情书，
也没有什么见不得人的东西。箱子的最上面，是一沓沓用牛皮纸包得整整齐齐的书，
封皮上是漂亮的簪花小楷：《本草纲目》、《伤寒杂病论》、《黄帝内经》……书的下面，
是几件叠放整齐的、我母亲年轻时穿过的旗袍，料子是上好的丝绸，虽然旧了，
但依旧泛着柔和的光泽。最底下，是一个小小的首饰盒。我打开它，
里面只有一支成色普通的银簪子，和一对小小的、长命锁样式的耳环。这就是我全部的家当，
也是我母亲留给我所有的念物。顾长风愣住了。他直直地看着箱子里的东西，
眼神里充满了难以置信。这些东西，与他想象中的“证据”，简直是南辕北辙。
一个声名狼藉的农村女人，箱子里装的不是花衣服俏头绳，而是一堆深奥的医书？这反差，
太大了。“怎么？失望了？”我抱着胳膊，好整以暇地看着他，“没有找到你想要的东西，
是不是很遗憾？”他的喉结滚动了一下，没有说话，只是默默地将目光从箱子里移开，
落在了我的脸上。那是一种全新的、带着审视和探究的目光，不再是单纯的厌恶。就在这时，
院门外忽然传来一阵嘈杂的脚步声和叫喊声。“天杀的林晚意！你这个狐狸精！
你给我滚出来！你把我儿子还给我！”是隔壁张婶的声音，尖利得像要划破夜空。
我心里“咯噔”一下，一种不好的预感涌上心头。顾长风的脸色也瞬间沉了下来。
他快步走到窗边，撩开窗帘一角往外看。只见张婶正带着她家几个膀大腰圆的儿子，
气势汹汹地砸着顾家的大门。“开门！林晚意你个扫把星！我知道你在里面！
你别躲着不出声！”这深更半夜的，他们想干什么？“怎么回事？”顾长风回头问我，
眼神凌厉。我摇了摇头，一脸茫然。我今天刚嫁过来，大门不出二门不迈，怎么会惹上张婶？
“我去看看。”顾长风丢下这句话，转身就出了房间。我心里不安，也赶紧跟了上去。
04顾长风拉开院门，一股冷风夹杂着张婶的哭嚎声灌了进来。“顾营长，
你可要为我做主啊！”张婶一见到顾长风，立刻扑了上来，抱住他的腿就开始撒泼，
“就是她！就是那个林晚意！她把我儿子给害了啊！”她身后，她的大儿子和二儿子，
一人架着一个，拖着一个浑身抽搐、口吐白沫的男人。那是我名义上的小叔子，
顾长风的弟弟，顾向东。顾向东此刻双眼翻白，四肢不受控制地抽动，样子看起来十分骇人。
“妈！您快来看看，向东这是怎么了？”顾长风的母亲，
我的婆婆李秀兰闻声也披着衣服跑了出来，看到小儿子的惨状，吓得脸都白了。“亲家母啊！
你还问我怎么了？”张婶一拍大腿，指着我，开始声泪俱下地控诉，“今天下午，
我亲眼看见！就是这个林晚意，塞了个什么东西给向东吃！当时向东就不对劲了，
现在更是……更是快不行了啊！她这是要谋杀亲夫的弟弟啊！蛇蝎心肠啊！”“什么？
”李秀兰难以置信地看向我，眼神里充满了惊恐和怀疑。我整个人都懵了。下午的时候，
顾向东确实来找过我。他是家里最小的，被宠坏了，有些不学无术，整天游手好闲。
他看我长得有几分姿色，就动了些不该有的心思，言语轻佻地想来占我便宜。
我当时为了让他离我远点，就顺手从院子里的花坛里，揪了一片薄荷叶给他，
骗他说是什么提神醒脑的“仙草”，让他吃了赶紧去干活，别来烦我。谁知道，
就这么一片再普通不过的薄荷叶，竟然会让他变成现在这个样子？“不是我！”我急忙辩解，
“我只是给了他一片薄PETS叶！”“薄荷叶？你骗鬼呢！什么薄荷叶能把人吃成这样？
”张婶根本不信，哭喊着，“大家快来看啊！新媳妇第一天进门，就想毒死自己的小叔子啊！
还有没有天理了！”她的嗓门极大，很快，半个家属院的灯都亮了。邻居们披着衣服，
围在顾家门口，对着我指指点点。“我就说，这女人看着就不像个安分的。”“是啊，
听说在村里名声就不好，顾家怎么就娶了这么个丧门星？”“可怜顾营长，一世英名，
全被这女人毁了。”流言蜚语像淬了毒的刀子，一刀一刀地扎在我心上。“够了！
”一声怒喝，让所有议论声戛然而止。是顾长风。他脸色铁青，目光如电，
缓缓扫过在场的每一个人。被他看到的人，都下意识地缩了缩脖子，不敢再多言。
他走到顾向东身边，蹲下身，掰开他的眼皮看了看，又探了探他的脉搏。他的动作很专业，
没有一丝慌乱。“这不是中毒。”他很快下了结论，语气沉稳，“这是癫痫发作了。
”“癫痫？”李秀兰愣住了，“不可能啊！我们家祖上三代都没有这个病啊！
”“癫痫不全是遗传的，高烧、脑外伤，都可能诱发。”顾长风抬头，目光锐利地看向张婶，
“张婶，你确定你看到的是，我大嫂给他吃了东西，他才发病的？”“我……我当然确定！
”张婶眼神有些闪烁，但还是梗着脖子说道。“好。”顾长风站起身，目光转向我，那眼神，
冰冷又复杂，“林晚意，既然张婶指认你，那在事情查清楚之前，你就先去禁闭室待着吧。
”禁闭室？我浑身一震，难以置信地看着他。那是部队里用来关押犯了错误的士兵的地方，
阴暗潮湿。他要把我关到哪里去？他不信我。在我和一个外人的指控之间，
他毫不犹豫地选择相信了后者。我的心，一点一点地沉了下去。“顾长风，”我看着他，
一字一顿地说道，“你会后悔的。”他没有看我，
只是冷漠地对着门口的警卫员挥了挥手：“带走。”05禁闭室里又冷又潮，
只有一扇小小的窗户，透进一点微弱的月光。我抱着膝盖，缩在角落里，只觉得浑身发冷。
身上还穿着那件红色的确良衬衫，在这冰冷的环境里，显得格外刺眼。
我不在乎那些邻居怎么看我，不在乎张婶如何诬陷我。我只在乎顾长风的态度。
他亲手把我送来了这里。这个认知，比禁闭室的寒冷更让我心寒。我不知道自己待了多久，
直到门“吱呀”一声被打开。刺眼的手电筒光照了进来，我下意识地用手挡住眼睛。
“出来吧。”是顾长风的声音。我放下手，看到他站在门口，身姿笔挺，
但脸上的表情隐在黑暗里，看不真切。我没有动，只是冷冷地看着他。他似乎是叹了口气，
走进来，弯下腰，想要拉我起来。我猛地挥开他的手：“别碰我！”他的手僵在半空中，
顿了顿，才收了回去。“事情已经查清楚了。”他的声音有些干涩，“向东的癫痫，
