我发现谢寻安藏着那张合照的时候，我以为我的秘密被识破了。毕竟，
我模仿他死去的白月光温静姝，模仿了整整三年。从穿衣风格到说话的尾音，
我活成了她的影子，只为换取谢寻安片刻的垂怜。我颤抖着手拿起那张已经泛黄的照片，
准备迎接他滔天的怒火。可照片上的人，不是温静姝。那是一个眉眼清俊的少年，笑容灿烂，
而他身旁站着的，是少年时的谢寻安。我死死地盯着那个少年，那是我死去的双胞胎哥哥，
是我心里唯一的朱砂痣。我这才惊觉，我把谢寻安当替身，他却把我当成了另一个人的替身。
我们俩，谁比谁更可笑。第一章玄关处传来钥匙转动的声响，我握着照片的手指猛然收紧，
指甲几乎要嵌进相纸的边缘。胃里一阵翻江倒海。谢寻安回来了，带着一身浓重的酒气。
他看到我站在他的书桌前，看到我手里的东西，脚步只是顿了一下，随即，
一丝古怪的笑意在他唇边漾开。他没有暴怒，甚至没有质问。他只是摇晃着走过来，
扯了扯领带，将自己摔进沙发里。“看到了？”他的声音因为酒精而沙哑，
带着一种令人作呕的慵懒。我举起照片，指尖的颤抖出卖了我的所有情绪。“温静姝呢？
你不是说，你爱了她十年吗？”我以为我会声嘶力竭，但出口的，却是连我自己都陌生的，
微弱的气音。谢寻安像是听到了本世纪最好笑的笑话，他低低地笑起来，胸膛震动着，
那笑声在寂静的书房里显得无比刺耳。“温静姝？哦，那个我随口编出来的名字？苏念，
你不会真的信了吧？”我的大脑嗡的一声，一片空白。血液仿佛在瞬间凝固，
四肢百骸都僵住了。他说了什么？编出来的？“你……说什么？”“我说，”他抬起头，
那双曾让我沉溺的眼眸里，此刻满是残忍的清明，“这个世界上，根本就没有温静姝这个人。
”他欣赏着我瞬间惨白的脸，似乎很满意这个效果。“你是不是很好奇，
我为什么从一开始就知道你的所有喜好，知道怎么把你变成我想要的样子？”他站起身，
一步步向我走来，每一步都像踩在我的心脏上。“因为，从你三年前主动接近我的第一天起，
我就知道，你是苏澈的双胞胎妹妹。”苏澈。我哥哥的名字从他嘴里吐出来，
像一把淬了毒的刀，精准地捅进我最柔软的地方。“你的眉毛，你的眼睛，
你不经意间咬下唇的习惯……都和他有七分像。”他凑近我，冰冷的指尖抚上我的眉骨，
那是我从前最渴望的触碰，此刻却让我通体发寒。“所以，
我给了你一个叫‘温静姝’的剧本，看着你，心甘情愿地，一点点抹掉自己，
努力地……模仿你的哥哥。”轰隆。我世界观的最后一根支柱，应声倒塌。
我模仿的不是一个虚构的白月光。我模仿的，是我死去的哥哥。而我眼前这个男人，
我爱了三年的男人，他一直都知道。他像一个最高明的导演，冷眼旁观着我这场独角戏，
甚至乐在其中。“你看看你，学得多像啊，连他画画时微微蹙眉的样子都学到了。多可笑，
苏念，你放弃了你最爱的东西，只是为了更像一个……赝品。”“你闭嘴！”我终于崩溃，
用尽全力将他推开。他却不退反进，一把攥住我的手腕，力道大得像是要将我的骨头捏碎。
“怎么？接受不了？”他贴在我的耳边，温热的气息混合着酒气，像一条毒蛇。
“你以为你就很高尚吗？你敢说，你看着我这张脸的时候，心里想的不是你那个死鬼哥哥？
”“你迷恋我陪你看画展，迷恋我跟你聊艺术，不就是因为这些都是你和他曾经做过的事吗？
”“苏念，你也在透过我，找他的影子。我们俩，不过是心照不宣，彼此错位，
玩了一场荒唐的替身游戏。”“我们，扯平了。”他松开我，像丢掉一件垃圾。我腿一软，
瘫倒在地，手里的照片飘然落下，正好盖在我的手背上。照片上，我哥哥的笑容灿烂依旧，
可那笑容，此刻却像是在无情地嘲讽着我。嘲讽我这三年的卑微，三年的付出，
三年的自我感动。原来，一切都是谎言。一场他精心策划的，建立在我至亲之人骸骨之上的，
残忍骗局。我不是任何人的替身。我只是一个笑话。
第二章我不知道自己是怎么离开那间书房的。整个人像是被抽走了灵魂的空壳，
行尸走肉般回到卧室，然后重重关上门，隔绝了谢寻安存在的一切气息。
我蜷缩在冰冷的地板上，谢寻安那些话，像魔咒一样在我脑子里循环播放。
“根本就没有温静姝这个人。”“我是在让你……模仿你的哥哥。”“我们俩，扯平了。
”胃里一阵剧烈的痉挛，我冲进卫生间，对着马桶干呕，却什么都吐不出来，
只有酸涩的胆汁灼烧着我的喉咙。我抬起头，看着镜子里的自己。为了扮演“温静姝”，
我留了及腰的长发，化着精致却毫无生气的淡妆，穿着一身名牌的白色连衣裙。
这根本不是我。真正的苏念，是那个喜欢穿着T恤牛仔裤，把头发扎成利落的马尾，
手上沾满五彩颜料的女孩。可那个女孩，在三年前，就被我亲手杀死了。
我踉跄地走出卫生间，拉开床头的抽屉。最底下，压着几本蒙尘的日记。
我颤抖着手翻开第一本，上面是我娟秀的字迹，记录着我成为“温静姝”的点点滴滴。
“九月三日，晴。今天开始学金融，那些K线图看得我头晕，但谢寻安说，
温静姝是金融天才，我一定要学会。”“十月十二日，雨。我不喜欢吃甜食，
可谢寻安说她最爱马卡龙。今天我吃了一整盒，甜到发腻，吐了一下午。
但他说我吃东西的样子很像她，我好开心。”“十二月一日，雪。
他说她说话的尾音会微微上扬，带着一点娇憨。我对着镜子练了一整天，嗓子都哑了。
”一页页，一行行，全是我为那个不存在的“温静姝”所做出的牺牲和改变。
我放弃了我和哥哥都视若生命的绘画事业，转头扎进我毫无兴趣的金融圈，
只为了能和他有共同话题，能在他身上，找到一丝哥哥的影子。而他，却利用这一点，
将我玩弄于股掌。记忆中，有一次我画了一幅小小的向日葵，他看到后，
只是淡淡地说了一句。“她不喜欢这些，太艳了。”然后，我就再也没有碰过画笔。
还有一次，他看着我模仿“温静姝”的笔迹签下一份文件，曾称赞我。“苏念，
你越来越像她了。”这句曾让我窃喜了三天三夜的话，此刻像一把最锋利的刀，
一刀刀凌迟着我的尊严，将我片得体无完肤。我发疯似的冲出卧室，
冲向那个堆放杂物的储藏室。在一堆废旧的杂物里，我找到了那个蒙着厚厚灰尘的画架。
画架上，还立着一幅未完成的画。我拂去上面的灰尘，画上是两个少年，一个是我，
一个是哥哥苏澈。我们穿着一样的衣服，留着一样的短发，笑容灿烂地靠在一起。
这是哥哥去世前，我们约定好要一起完成的自画像。可现在，画上的那个“我”，
短发、笑容明媚，而现实中的我，长发、面容憔悴，活成了另一个人的影子。
我不仅背叛了自己，还玷污了我和哥哥之间最珍贵的回忆。我用我这双本该握着画笔的手，
去迎合一个骗子，去模仿我死去的哥哥，去扮演一个荒诞剧里的可悲小丑。
我以为我在用自己的方式纪念他，缅怀他。可我错了。我才是那个最残忍的刽子手。
我亲手将“苏念”和她与“苏澈”的所有过往，都献祭给了一场精心编织的谎言。
第三章第二天，我是在地板上被冻醒的。一夜未眠，眼睛肿得像核桃，
浑身的骨头都像被拆散了重组一样疼。我扶着墙站起来，脑子里只有一个念头：离开这里。
我简单地收拾了一个小行李箱，里面只装了我自己的几件旧衣服。当我拉着箱子走出卧室时，
谢寻安正坐在客厅的沙发上。他已经换了一身整洁的家居服，宿醉的痕迹消失不见，
又恢复了那个衣冠楚楚、斯文败类的模样。他看到我的行李箱，没有丝毫意外。“念念，
过来坐。”他的语气很平静，仿佛昨晚那个残忍的恶魔只是我的幻觉。我没有理他，
径直走向门口。“你要去哪？”“去哪都好，只要不是你这里。”我的声音沙哑干涩。
“苏念，”他站起身，挡在我的面前，“我们谈谈。”“我跟你没什么好谈的。
”我试图绕开他，他却抓住了我的手腕。“谈谈你哥哥，苏澈。”我的身体僵住了。
他总能精准地找到我的软肋。他拉着我，走到书房。这一次，
他打开了书桌旁一个我从未注意过的暗格。里面，整整齐齐地摆放着的全是哥哥的遗物。
他学生时代的日记本，参加物理竞赛获得的奖杯，他用过的第一部手机，
甚至是他打篮球时穿过的旧球衣……每一件，都像一根针，扎在我的心上。“这些，
我替他收了五年。”谢寻安一件件拿出来，摆在我的面前。“你以为我让你模仿他，
只是为了满足我变态的私欲？”他拿起那本日记，用一种近乎虔诚的姿态抚摸着封面。
“不是的，念念。我是想用你的存在，来‘延续’他的生命。我每天看着你，
就好像他还活在这个世界上，活在我的身边。
”他开始给我灌输一套全新的、更加恶毒的逻辑。“我这么做，是为了减轻我的罪孽。
”我皱起眉，不明白他的意思。他抬头看我，眼眶竟然微微泛红，那副深情悔恨的样子，
足以让任何不知情的人动容。“阿澈当年发生意外，不是一场简单的事故。
”他的声音压得很低，像是在陈述一个埋藏多年的秘密。“那天，我们一起去攀岩，
他失足滑落的时候，我就在他下面。只要我伸手拉他一把，
只要我反应再快一点……他就不会死。”我的呼吸骤然停止，
心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，疼得我无法呼吸。“可我没有。”他自嘲地笑了笑，
那笑意里充满了自我厌恶。“我当时太害怕了，我被吓傻了，
眼睁睁地看着他掉了下去……我错过了最佳的救援时机。所以，我对他的死，
负有不可推卸的责任。”他将一个更残忍的真相，血淋淋地剖开给我看。
我一直以为哥哥的死是意外，原来不是。原来我爱了三年的男人，是我哥哥死亡的间接凶手。
这个认知，比昨晚的双重替身论，更让我崩溃。“所以，念念，你明白了吗？”他走过来，
捧起我的脸，强迫我与他对视。“我把你留在我身边，让你活成他的样子，不是在折磨你，
我是在折磨我自己。我每天都在提醒自己，我是个罪人，我欠了阿澈一条命。”“你留下，
不只是陪着我，你是在替你哥哥，监督我赎罪。”“你走了，谁来替他看着我？
谁来完成这场救赎？”他成功了。他将我“留下”这件事，与对亡兄的“孝道”，
与对他的“救赎”，与沉重的道德和罪孽，死死地捆绑在了一起。他不是在求我。
他是在用我哥哥的死，给我打造了一副最沉重、最无法挣脱的枷锁，
企图将我彻底锁死在他身边，永世不得超生。第四章我拒绝相信谢寻安的任何一个字。
他的深情，他的忏悔，都像是涂满蜜糖的毒药，每一个标点符号都散发着谎言的恶臭。
我不能留在这里，我必须查清楚，哥哥的死，到底还有多少我不知道的内情。
我假装被他说服，暂时留了下来。谢寻安似乎很满意我的“顺从”，放松了对我的警惕。
趁他去公司开会的间隙，我开始秘密行动。哥哥的遗物大多都在谢寻安那里，但我知道，
有一件东西他绝对没有。那就是哥哥的旧笔记本电脑。那台电脑一直被我珍藏着，
锁在我老房子的储藏间里。我找了个借口，回了老房子。储藏间里弥漫着灰尘的味道，
我凭着记忆，翻出了那个沉重的电脑包。电脑已经很多年没有开过机了，我插上电源，
屏幕亮起的那一刻，我的心跳得飞快。开机密码。我深吸一口气，
输入了我和哥哥的生日组合，再加上我们俩名字的缩写。“嘀”的一声，桌面弹了出来。
背景是我和哥哥在海边的合照，我们笑得没心没肺。我强忍住眼泪，开始翻找电脑里的文件。
哥哥是个电脑天才，他的文件都分门别类，整理得井井有条。很快，
我的目光被一个名为“双子星Gemini”的加密文件夹吸引。双子星，
Gemini，我和哥哥的双子座。这是他的习惯，
用我们之间的东西来命名他最重要的项目。
我再次输入了只有我们兄妹俩才知道的密码——我们养的第一只猫的名字。文件夹应声解开。
里面只有一个文件包，但体积巨大。点开后，无数行密密麻麻的代码瞬间铺满了整个屏幕。
文件的最上方，有一份完整的项目说明书。这是一套具有革命性的人工智能算法，
是哥哥从高中就开始构思，大学倾注了全部心血开发的成果。这是他未竟的梦想，
是他呕心沥血的遗作。我的手开始不受控制地颤抖。我突然想到了什么，
立刻运用我大学时学到的计算机知识，开始尝试恢复这台电脑的文件访问记录。过程很复杂，
但我从未如此专注和执着。几个小时后，一份清晰的访问日志出现在我眼前。
就在哥哥出事后的第三天，有人用一个外部硬盘，将“双子星”文件夹里的所有核心代码，
完整地拷贝了一份。时间，是凌晨三点。那个时候，我正守在哥哥的灵堂前，哭到昏厥。
