离婚这事儿，真办起来，比我想象中利索得多。那天下午，民政局那间总是飘着陈旧纸张和消毒水混合气味的办事大厅里，空调嗡嗡作响，吹得人后颈发凉。我和包婷，隔着一张漆皮磨得发亮的小桌子，各自埋头，把名字签在那些决定后半生命运的纸张上。笔尖划过纸张的声音，沙沙的，刺耳得很，像是钝刀子割着早已麻木的神经。
负责盖章的工作人员是个中年大姐，眼皮都没抬一下，例行公事地问：“都想好了？”
包婷抢先一步，声音脆生生的，带着一种如释重负的轻快：“想好了！”她今天显然精心打扮过，新做的栗色卷发蓬松地垂在肩头，身上那件当季的连衣裙价格不菲，衬得她容光焕发，仿佛不是来结束一段婚姻，而是奔赴一场期待已久的盛宴。她甚至微微侧过头，对我扯出一个略显刻意的笑容：“宋家镇，恭喜你，也恭喜我，总算都自由了！”
我扯了扯嘴角，算是回应。喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，发不出像她那样清脆的声音。三年的婚姻，从最初蜜糖般的粘稠，到后来砒霜似的蚀骨，终于在这一刻，随着那枚鲜红的印章“咚”地一声盖下，彻底画上了句号。心底涌上的，并非解脱的畅快，倒像是一脚踏空，坠入一片茫然的白雾里，空落落的，无所依凭。
刚走出那扇沉重的玻璃门，外面明晃晃的午后阳光劈头盖脸地砸下来，刺得人眼睛生疼。包婷脚步轻快地走向路边一辆早就等着的黑色轿车。车窗降下，露出一张年轻男人带点玩世不恭的脸。包婷俯身过去，两人旁若无人地亲昵低语了几句，笑声像碎玻璃一样扎进我耳朵里。
就在这时，一个身影急匆匆地从后面追了上来，高跟鞋敲打地面的声音带着急促的节奏。
“家镇哥！婷婷！等一下！”
是秦燕燕。包婷最亲近的闺蜜，也是今天这场离婚“仪式”上，唯一一个试图按下暂停键的人。她跑得有点急，白皙的脸颊泛着红晕，额角渗出细密的汗珠，几缕乌黑的发丝粘在上面。她微喘着，那双总是沉静如水的眸子此刻盛满了焦虑，看看我，又看看已经拉开车门准备坐进去的包婷。
“燕燕？”包婷停住动作，有点不耐烦地皱起精致的眉毛，“不是说了让你别来吗？都办完了。”
秦燕燕没理会她，径直走到我面前，眼神里是真切的担忧和一丝恳求：“家镇哥，真的……真的不能再考虑一下吗？三年夫妻，不容易的。婷婷她……她就是有时候脾气急了点，心不坏的。”她蹙着眉的样子，让我无端想起雨打后微微低垂的梨花，脆弱又带着一种固执的坚持，让人不忍心拂逆。她身上淡淡的、清冽好闻的香水味，在这燥热的空气里，奇异地带来一丝安抚。
我看着眼前这个美丽的女人，心里翻腾着难以言喻的苦涩。再给包婷一次机会？这念头在过去的三年里，在我每一次深夜被她的无理取闹搅得无法安眠时，在我每一次因为她毫无节制的挥霍而对着工资卡余额发愁时，在我每一次被她不分场合的“作”弄得颜面扫地、恨不得找个地缝钻进去时，都曾像水底的沉渣一样翻涌上来，又被我用理智狠狠按下去。
太多次了。每一次“机会”，换来的都是变本加厉的消耗。
我摇摇头，嘴角扯出一个疲惫到极致的弧度，声音干涩得像砂纸摩擦：“燕燕，谢谢你。但是……够了。”这三个字，耗尽了我最后一点力气。三年婚姻的沉疴痼疾，早已不是一句“脾气急了点”可以轻轻揭过的。那是一种无休止的精神凌迟，钝刀子割肉，痛感缓慢而持久，早已深入骨髓。
秦燕燕眼里的光一点点黯淡下去，长长的睫毛垂落，在眼下投下一小片无奈的阴影。她嘴唇动了动，似乎还想说什么，最终只是化作一声几不可闻的轻叹。
包婷在车里不耐烦地按响了喇叭，尖锐的声音划破空气。“燕燕，走啦！跟他还有什么好说的！”她探出头来催促。
秦燕燕深深地看了我一眼，那眼神复杂得难以解读，有惋惜，有不解，或许还有一丝……歉疚？她没再说什么，转身走向包婷的车。车门关上，黑色的轿车迅速汇入车流，消失在我的视线里，也彻底带走了我过去三年所有的喧嚣、疲惫和……一个叫做“家”的模糊概念。
阳光依旧炽烈，我却觉得浑身发冷。捏着手里那本暗红色、还带着油墨味道的小册子，它轻飘飘的，却压得我几乎喘不过气。身后，民政局那栋大楼像一个巨大的、沉默的墓碑。
