阮知微的手指在手机屏幕上划了第十三次，程昱的号码依然无人接听。化妆间的空调开得太足，她却感到后背渗出一层细密的冷汗。
"微微，你还好吗？"闺蜜林小雨推门进来，手里捧着婚礼头纱，"造型师说再试一次头纱固定，明天正式婚礼......"
"程昱还是联系不上。"阮知微听见自己的声音像是从很远的地方传来，"从昨天下午开始，他就不回消息了。"
林小雨的笑容僵在脸上。三天后就是婚礼，五星级酒店已经布置完毕，三百份请柬全部发出，婚纱是从巴黎空运来的高级定制——而新郎失联了。
"别自己吓自己，"林小雨放下头纱，握住阮知微冰凉的手，"可能是手机没电了，或者临时有事......"
阮知微摇头，指甲无意识地掐进掌心。她太了解程昱了，作为律所合伙人，他从来不会让手机没电，更不会在婚礼筹备的关键时刻玩消失。
化妆间的门再次被推开，这次是程昱的助理小王，脸色苍白地拿着一封信。"阮小姐，程律师让我转交给您。"
信封上是程昱熟悉的字迹，只有简单的"致微微"三个字。阮知微的手指颤抖得几乎撕不开信封。
微微：
当你读到这封信时，我已经离开了。对不起，我无法成为你的丈夫。这不是你的错，是我自己的问题。请取消婚礼，所有费用我会承担。
程昱
信纸飘落在地。阮知微感到一阵天旋地转，耳边林小雨的惊呼声仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃。她机械地拿起手机，拨通了那个烂熟于心的号码——依然是冰冷的提示音。
"我去他办公室看看。"阮知微站起来，婚纱样衣的裙摆绊了她一下。她粗暴地扯下头纱，扔在化妆椅上。
"我陪你去。"林小雨抓起外套。
"不，"阮知微的声音出奇地冷静，"我需要一个人处理。"
三月的风还带着寒意，阮知微站在程昱律所楼下，仰望着二十三层那扇熟悉的窗户。保安认出了她，欲言又止地让开了路。电梯上升的三十秒里，阮知微的心跳快得几乎要跃出胸腔。
程昱的办公室门锁着，透过玻璃能看到里面整洁如常。他的助理小张惊慌地站起来："阮小姐，程律师昨天下午突然请假，说有急事要处理，然后就再没回来......"
"他最近有什么异常吗？"阮知微听见自己问。
小张犹豫了一下："上周他和林律师吵了一架，之后情绪就不太好......"
"林妍？"阮知微皱眉。林妍是律所的另一个合伙人，程昱的大学同学，一直独身。
小张点点头，又急忙补充："不过应该和这个没关系，程律师最近确实压力很大，有个大案子输了......"
阮知微走向林妍的办公室，门虚掩着。她刚要敲门，听见里面传来压抑的啜泣声。推开门，林妍正对着电脑屏幕抹眼泪，看到阮知微时明显慌乱起来。
"你知道程昱在哪。"这不是疑问句。
林妍的嘴唇颤抖着："我不知道......"
"别骗我。"阮知微的声音很轻，却让林妍瑟缩了一下，"你们之间到底发生了什么？"
电脑屏幕突然亮起，是一封邮件提醒。阮知微的目光落在发件人地址上——程昱的私人邮箱。林妍慌忙合上笔记本，但已经晚了。
"他给你发邮件却不联系我？"阮知微感到一阵尖锐的疼痛从胸腔蔓延开来，"你们......"
"不是你想的那样！"林妍站起来，"我们只是......"她突然停住，像是下了某种决心，"阮小姐，程昱有他的苦衷，请你给他一点时间。"
"苦衷？"阮知微冷笑，"在婚礼前三天消失，这叫苦衷？"
她转身离开，高跟鞋在大理石地面上敲出愤怒的节奏。电梯门关上的瞬间，阮知微终于崩溃了，她滑坐在地上，抱紧双膝。手机震动起来，是一条陌生号码发来的短信：
阮小姐，关于程昱的事，我想和你谈谈。下午三点，城西咖啡馆。——沈砚
