盛夏的蝉鸣撕扯着空气，写字楼冰冷的玻璃幕墙反射着刺眼白光。李佩捏着入职通知单，
指尖被汗水浸湿了一小片。电梯平稳上升，
镜面映出她紧张抿起的唇和熨烫得一丝不苟的米白色衬衫裙。“云慕资本”，金融圈新贵，
而她，一个刚毕业的小菜鸟，竟然踩了狗屎运进了总裁办。电梯门“叮”一声滑开，
顶层的冷气裹挟着一种低调奢华的压迫感扑面而来。“你就是新来的助理李佩？
”一个妆容精致、穿着香槟色套裙的干练女人迎上来，胸牌上写着“行政总监苏蔓”，
眼神锐利地上下扫了她一眼，“跟我来。何总办公室在尽头，他十分钟后有个会，
你先把这份加急文件送进去签批。”一沓厚厚的文件塞进李佩怀里，沉甸甸的，
像她此刻七上八下的心跳。李佩深吸一口气，抱着文件，踩着脚下光可鉴人的大理石地面，
走向那扇深灰色、质感厚重的实木门。门虚掩着，她轻轻敲了敲。“进。
”一个低沉清冷的男声传出，没什么情绪。她推门进去。巨大的落地窗外是城市的天际线，
阳光被百叶窗切割成细密的光带，投在宽大的黑檀木办公桌上。
桌后的男人正垂眸看着一份文件，侧脸线条冷峻流畅，鼻梁很高，薄唇微抿，
专注的神情带着一种生人勿近的疏离感。他就是何慕，云慕资本的创始人兼总裁，
传说中眼光毒辣、手腕雷霆的年轻掌舵人。李佩的心跳漏了一拍，随即又擂鼓般加速。
“何总，苏总监让我送这份加急文件给您签批。”她尽量让自己的声音听起来平稳，
小心翼翼地往前挪。视线不由自主地被何慕手边那个精致的白瓷咖啡杯吸引——纯黑色液体，
没有一丝奶沫，和他的人一样，看起来又冷又苦。就在她离办公桌还有一步之遥时，
脚下不知怎的绊了一下！身体瞬间失去平衡，惊呼卡在喉咙里，怀里的文件哗啦散落一地，
而她手中那杯原本稳稳放在文件最上面的、苏蔓刚塞给她的、给何总准备的滚烫黑咖啡，
脱手飞出！时间仿佛被按下了慢放键。深褐色的液体在空中划出一道绝望的弧线，
带着腾腾热气，精准无比地泼洒在何慕熨帖挺括的深灰色西装前襟上！
浓重的咖啡渍迅速蔓延开来，浸湿了一大片昂贵的面料，
甚至有几滴溅到了他线条分明的下颌。空气凝固了。李佩僵在原地，大脑一片空白，
耳朵里嗡嗡作响，只剩下自己擂鼓般的心跳和咖啡滴落在地毯上的微弱声响。完了。
入职第一天，不，入职第一分钟，她把顶头大BOSS泼了！何慕的动作顿住了。
他缓缓抬起眼睫，那眼神像淬了冰的刀锋，瞬间钉在李佩惨白如纸的脸上。
办公室里冷气十足，李佩却感觉有冷汗顺着脊椎往下爬。“对…对不起何总！
真的非常非常对不起！”李佩的声音抖得不成样子，几乎要哭出来，
手忙脚乱地翻找自己随身的小包，掏出一包皱巴巴的纸巾，“我…我不是故意的！
我赔您干洗费！多少钱我都赔！”她慌乱地想上前去擦，又不敢真的碰到他，
动作笨拙又可怜。何慕的眉头几不可察地蹙了一下。
他看着眼前这个惊慌失措、眼眶泛红的小助理，像只误入猛兽领地的小兔子。
他没有接她的纸巾，甚至没有低头去看那片刺眼的污渍，只是面无表情地拉开办公桌抽屉。
一张质感冷硬的黑色卡片被两根修长的手指随意地抽出来，“啪”一声轻响，
丢在散落着文件的桌面上。“不用。”他的声音听不出喜怒，依旧清冷得像山涧寒泉，
“赔我件新的。”说完，他不再看她一眼，仿佛刚才那场灾难性的意外从未发生，
径直拿起椅背上的另一件备用西装外套，利落地穿上，大步流星地从李佩身边走了出去。
门在他身后无声地合拢，留下满室死寂、一地狼藉，和一个几乎要原地蒸发的李佩。
李佩盯着桌上那张冰冷的黑卡，感觉自己的职业生涯还没开始就已经看到了尽头。
---接下来的日子，李佩过得如履薄冰。
她成了总裁办行走的“咖啡泼洒事件”活体警示牌，
同事们看她的眼神都带着点微妙的同情和好奇。何慕倒没有再提咖啡的事，
甚至没多看她一眼，仿佛她只是办公室里一件会移动的背景板。他的指令永远简洁精准，
下达任务时目光从不带温度，只落在文件或电脑屏幕上。
李佩小心翼翼地处理着每一件他交代的事情，泡咖啡时恨不得拿温度计量三遍，
端进去时屏住呼吸，放下就跑，连大气都不敢喘。然而，平静的表面下，暗流涌动。
苏蔓总监似乎对李佩这个“空降兵”格外挑剔，尤其在她搞砸了那份重要的咖啡之后。
一些琐碎繁重、容易出错的边角工作，总是“不经意”地落在李佩头上。“李佩，
这份三年内的所有项目成本明细报表，何总下午就要看，你午饭前整理好发我。
”苏蔓把一沓厚厚的文件夹放在李佩桌上，语气平淡，却带着不容置疑的命令。
李佩看着那堆成小山的文件，头皮发麻。这根本不是一个人能在午饭前完成的工作量。
“苏总监，这个……”“有问题？”苏蔓挑眉，红唇勾起一个没什么温度的弧度，
“总裁办的工作强度就是这么大。适应不了？”她没等李佩回答，
踩着高跟鞋优雅地转身离开。李佩咬了咬下唇，认命地打开电脑。
键盘敲击声在午休时分显得格外清晰。时间一分一秒过去，胃里开始隐隐作痛，
眼前的数据也开始模糊重影。她强迫自己集中精神，手指因为长时间操作鼠标而有些发僵。
“嘿，还没去吃午饭？”一个轻快的声音在旁边响起。是总裁办另一个助理，
叫Amy的圆脸姑娘，端着个三明治凑过来，看到李佩屏幕上一片密密麻麻的数字，
惊讶地睁大眼，“天哪，苏姐又给你加码了？这怎么可能搞得完？”李佩苦笑了一下，
没说话。Amy眼珠转了转，凑近压低声音：“你傻呀！这种纯体力活，
干嘛不用点‘魔法’？”她朝总裁办公室的方向努努嘴，“何总桌上那个黑色U盘看见没？
他专用的，里面有个自制的智能报表生成插件，贼快！
不过密码只有他自己知道……”她做了个“你懂得”的表情，“试试呗？
反正何总下午才回来。”李佩的心猛地一跳。偷用总裁的私人U盘？这风险也太大了！
可看着那堆积如山的文件，想到苏蔓可能有的刁难眼神……她犹豫了。胃部的抽痛加剧，
眼前一阵发黑。鬼使神差地，她看向何慕紧闭的办公室门。办公室里静悄悄的。
她蹑手蹑脚地走进去，心跳如雷。那个纯黑色的金属U盘就放在键盘旁边。她深吸一口气，
颤抖着手把它插进自己带来的备用电脑接口。屏幕弹出一个简洁的密码框。
她试了试何慕的生日公司内网资料有，错误。试了云慕资本成立日，错误。
冷汗顺着额角滑下。时间紧迫，她抱着最后一丝侥幸，输入了公司的股票代码。屏幕一闪，
竟然……解锁了！狂喜还没涌上来，
一个冰冷的声音如同惊雷在她身后炸响：“谁准你动我的东西？”李佩吓得魂飞魄散，
猛地转身，手里的备用电脑差点脱手砸在地上。何慕不知何时回来了，就站在办公室门口，
高大的身影逆着光，看不清表情，但那股迫人的低气压瞬间充斥了整个空间。
他一步步走过来，皮鞋踩在地毯上发出沉闷的声响，每一步都像踩在李佩的心尖上。他伸手，
一把拔下那黑色的U盘，眼神锐利如刀，
扫过李佩惨白的脸和她屏幕上正在自动生成的报表界面。“对…对不起何总！
”李佩的声音抖得不成调，巨大的恐惧让她几乎无法思考，
“报表…苏总监要得太急…我…我实在来不及…”她语无伦次地解释，眼泪在眼眶里打转。
何慕没说话，只是冷冷地看着她，那目光像在审视一件出了纰漏的物品。
办公室里的空气仿佛被抽干了。李佩绝望地闭上眼，等待着宣判——开除，或者更糟。然而，
预想中的雷霆之怒并没有降临。“报表，生成完发我邮箱。”何慕的声音依旧没什么温度，
却让李佩猛地睁开眼，难以置信地看着他。他顿了顿，
目光扫过她桌上那堆只啃了一小半的干面包，眉头几不可察地又蹙了一下。
“公司不提倡压榨劳动力完成不可能的任务。”他语气平淡，却意有所指，“下次，直接说。
”他不再看她，拿着U盘走到自己座位坐下，打开电脑，仿佛刚才的一切只是一个小插曲。
李佩呆呆地站在原地，心脏还在狂跳，劫后余生的虚脱感让她腿软。那句“下次，
直接说”在她脑子里反复回荡。他…这是在…帮她解围？---一周后，
云慕资本的年中酒会在本市最顶级的酒店宴会厅举行。
璀璨的水晶吊灯将整个空间映照得如同白昼，衣香鬓影，觥筹交错。
李佩穿着一身淡粉色的丝缎小礼服，是咬牙用攒了三个月的实习工资买的。款式简单，
剪裁却很好，衬得她腰肢纤细，肤色莹白。这是她第一次参加如此高规格的酒会，
紧张得手心冒汗，只能亦步亦趋地跟在相对熟稔的Amy身边，
努力让自己显得不那么格格不入。“放松点啦！”Amy递给她一杯果汁，
“就当来吃好吃的！看那边，芝士塔和黑森林蛋糕绝了！”她指了指长条餐桌。
李佩勉强笑了笑，小口啜着果汁，目光却不由自主地飘向人群的中心。
何慕被几位商界大佬和投资人簇拥着，他穿着一身合体的深黑色定制礼服，身姿挺拔如松，
侧脸在璀璨灯光下显得更加轮廓分明。他正与人交谈，唇角偶尔牵起一丝极淡的弧度，
显得游刃有余，举手投足间散发着一种沉稳而强大的气场，
与办公室里那个冷面上司判若两人。李佩的心跳莫名又加快了几分，赶紧移开视线。
去了一趟洗手间回来，李佩感觉后背的拉链好像有点松。她伸手往后探了探，
心里咯噔一下——拉链头似乎滑脱了一点卡在布料里，不上不下地停在腰窝上方一点的位置！
糟糕！她试着自己反手去够，可礼服的设计让她根本使不上力，
反而感觉拉链似乎卡得更死了，一小片光滑的脊背肌肤暴露在微凉的空气中。
李佩的脸“腾”地一下红透了，巨大的窘迫感瞬间将她淹没。她像只受惊的鹌鹑，僵在原地，
不敢乱动，生怕动作幅度大了让拉链彻底崩开。怎么办？找Amy？
可她刚才好像被苏蔓叫走了！自己跑到洗手间去弄？可这段路……她急得鼻尖冒汗，
眼眶不受控制地开始发热，视线都模糊起来。完了完了，这下丢人丢大了！
就在她急得快要哭出来，恨不得找个地缝钻进去时，
一个低沉熟悉的声音毫无预兆地在她身后极近的地方响起，
带着一丝不易察觉的无奈：“别动。”李佩的身体瞬间僵直，血液仿佛都冲到了头顶！
是何慕！她能感觉到他靠近时带来的、清冽干净的雪松气息，混合着一丝淡淡的酒香。
一只微凉的手，带着薄茧的指尖，极其小心地避开了她的肌肤，
轻轻捏住了那个卡住的拉链头。他的动作很轻，带着一种不容置疑的专注和……奇异的耐心。
她能清晰地感受到他指尖传递过来的微凉触感和细微的力道调整，
每一次轻微的移动都像羽毛搔刮过她敏感的神经。时间仿佛被无限拉长。
宴会厅的喧嚣仿佛被按下了静音键，
只剩下她自己震耳欲聋的心跳和他近在咫尺的、平稳的呼吸声。
她的后背暴露在微凉的空气中，被他指尖偶尔无意擦过的肌肤却像被点燃了细小的火星，
一路燎原，烧得她耳根滚烫。她死死咬住下唇，一动不敢动，连呼吸都屏住了。“咔哒。
”一声极其细微的轻响。卡住的拉链被顺畅地拉到了顶端，严丝合缝。
那微凉的手指离开了她的后背肌肤。李佩如同被解除了定身咒，猛地松了一口气，
这才发现自己紧张得后背都沁出了一层薄汗。她慌忙转过身，脸上红潮未退，眼神躲闪，
不敢直视何慕：“谢…谢谢何总！”何慕垂眸看着她，
宴会厅璀璨的灯光落在他深邃的眼眸里，映出她此刻面红耳赤、窘迫又可爱的模样。
他的目光在她泛红的耳尖上停留了一瞬，唇角似乎极轻微地向上牵动了一下，
快得让人以为是错觉。“这种小事，”他的声音比平时略低，带着一种奇特的磁性，
擦着她的耳廓滑过，像一片羽毛轻轻落下，“以后直接找我。” 语气平淡，
却像一颗投入心湖的石子，在李佩心里激起了一圈圈无法平息的涟漪。说完，他不再看她，
仿佛刚才只是顺手扶正了一个歪掉的花瓶，转身重新融入衣香鬓影的人群中，
留下李佩一个人站在原地，捂着依旧滚烫的脸颊，心跳快得像要挣脱胸腔的束缚。
---酒会之后，有什么东西在李佩和何慕之间悄然改变了。何慕依旧话不多，指令简洁，
但李佩能敏锐地捕捉到一些细微的不同。他不再完全无视她递过去的文件，
偶尔会简短地指出某个数据需要再核实；她不小心打错一个字时，
他也不会再用那种冻死人的眼神看她，只是用笔轻轻圈一下，淡淡说一句“下次注意”。
最让她心头微动的是咖啡。她依旧每天准时将一杯温度刚好的黑咖啡放在他左手边。有一天，
她放下咖啡准备离开，何慕却头也没抬地开口：“糖。”“啊？”李佩以为自己听错了。
何总不是只喝纯黑咖啡的吗？何慕从文件上抬起眼，没什么表情地看了她一下，
又重复了一遍：“加半块方糖。”语气自然得仿佛他一直以来都这么喝。“哦…好！马上！
”李佩愣了一下，赶紧去茶水间找方糖。
当她小心地将加了半块方糖的咖啡重新放回他桌上时，何慕端起杯子抿了一口，
几不可察地点了下头，什么也没说，继续看文件。李佩却像得了什么天大的鼓励，
嘴角忍不住悄悄弯起。原来冰山…也是会化一点点的？然而，平静很快被打破。
公司一个重要项目进入关键阶段，何慕需要亲自去邻市与对方进行最终谈判。
作为项目组的核心支持助理，李佩和苏蔓自然要随行。谈判地点定在对方公司会议室。
气氛凝重得如同暴风雨前的海面。对方负责人是个老狐狸，在几个关键条款上寸步不让，
言语间步步紧逼，甚至带着几分刻意的刁难。何慕坐在主位，面容沉静，眼神锐利，
一一拆解对方的逻辑陷阱，据理力争。他言辞犀利却不失风度，强大的气场稳稳控住全场。
李佩坐在何慕侧后方，负责记录会议要点和准备随时需要的文件。她全神贯注，神经紧绷，
飞快地敲打着键盘。会议持续了整整三个小时，唇枪舌剑，你来我往，
连空气都充满了火药味。最终，在何慕抛出几个让对方无法拒绝的精准数据和解决方案后，
对方负责人的强硬态度终于软化，初步达成了共识。紧绷的弦骤然松开，
巨大的疲惫感和精神压力瞬间席卷了李佩。她强撑着整理好会议记录和相关文件，
跟着何慕和苏蔓走出会议室时，脚步都有些虚浮。外面的天已经黑了，冷风一吹，
她忍不住打了个哆嗦，胃里也传来一阵尖锐的绞痛——高度紧张加上没吃午饭，胃病犯了。
回到下榻的酒店，李佩感觉头重脚轻，眼前阵阵发黑。
