我蹲在便利店后巷啃冷掉的包子时，手机震了震，
是高中班主任发来的消息："你妈在我办公室晕倒了，医药费还差三万。
"油星子混着凉掉的肉汁从嘴角滴落，我盯着手机屏幕上的字，指甲深深掐进掌心。
便利店的日光灯透过塑料门帘漏进来，在水泥地上割出一片惨白，
像极了三年前高考放榜那天，我在班主任办公室门口看见的，
贴在墙上的红榜——我的名字孤零零挂在最末尾，数学卷子上那道导数题的红叉，
刺得我眼睛生疼。"小棠？"身后突然响起脚步声，我手一抖，塑料袋窸窣作响。回头一看，
是同屋的陈姐，她穿着褪色的蓝布围裙，手里拎着半袋烂菜叶子，"又没钱吃饭了？
"她把菜塞给我，"我今儿多捡了两捆菠菜，给你留了把嫩尖儿。"我接过菜，
喉咙像塞了团浸水的棉花。陈姐是城中村出租屋里，我那不到十平米隔断间的"邻居"。
她五十来岁，总说自己年轻时在纺织厂上班，后来厂子倒闭，老公跑了，
就靠捡废品和打零工过活。可我知道，她上个月为了给我凑齐成人自考的报名费，
偷偷去卖了血。"谢...谢谢陈姐。"我声音沙哑。"谢啥。"她摆摆手，转身要走，
又回头叮嘱，"你妈那边...再想想办法，医院不能欠账。"手机又震了，是催缴短信。
我盯着屏幕上的数字"30000"，每一个零都像针一样扎着我。三个月前，
我刚辞掉在奶茶店的工作，因为老板拖欠工资，还当众辱骂我"穷鬼的女儿，
也配挑三拣四"。我攥着离职单站在店门口，顶着七月毒辣的太阳，汗水浸湿了廉价T恤，
那一刻，我发誓要挣大钱，要让那些曾经看不起我的人，都仰着头看我。可现实呢？
我在人才市场挤破了头，投出去的简历大多石沉大海，偶尔有面试机会，
也总在得知我没有大学学历、没有"相关工作经验"时，被客气而坚决地拒之门外。
为了生计，我白天在便利店打零工，夜里去夜市摆摊卖廉价饰品，可除去房租和水电，
剩下的钱连给妈妈买瓶好点的降压药都不够。"叮——"手机弹出新消息，
是个陌生号码发来的："程棠，还记得三年前你借我的那支钢笔吗？"我瞳孔骤然一缩。
三年前...高二那年冬天，我因为交不起学杂费面临辍学，
在班主任办公室门口急得直掉眼泪。一个穿着干净白衬衫的男生从我身边经过，
他看着我通红的眼睛，什么也没说，从口袋里掏出一支钢笔递给我："先用我的吧。
"他的指尖带着淡淡的松木清香，钢笔帽上刻着一个精致的"顾"字。后来我才知道，
他是我们学校新来的转学生，父亲是知名企业家，母亲是大学教授。他成绩优异，待人温和，
是那种标准的"别人家的孩子"。我把那支钢笔视若珍宝，用它完成了所有的作业和考试，
直到高考前一天，我还给他时，他笑着说："好好考，我在南大等你。
"可我最终只考上了一所本地的大专，学费更是压得家里喘不过气。开学那天，
我去找他还钢笔，想当面道谢，却被他的父亲拦在了别墅门外。
那个保养得宜的中年男人轻蔑地打量了我一番，将一张支票拍在我面前："程小姐，
我们家小川不缺朋友，也不需要这种...不必要的社交。"支票上的数字刺得我眼睛生疼，
我一把将支票撕得粉碎，哭着跑开了。从那以后，我再也没有见过顾言，
也再也没敢用过任何刻有"顾"字的钢笔。"程棠，我现在在帝豪酒店顶层会议室，
有点事想请你帮忙。"顾言的消息还在屏幕上跳动，"关于你妈妈的治疗费，
或许我能帮上忙。"帝豪酒店顶层？我低头看了看自己沾满油污的围裙，
还有脚上开了胶的运动鞋，一股强烈的自卑感涌上心头。我犹豫了片刻，
手指颤抖着回复："好。"电梯缓缓上升，金属壁映出我狼狈的影子。我对着镜子，
用力抹了把脸，试图擦掉脸上的疲惫和不安。电梯停在顶层，门一开，
浓郁的香槟气息便扑面而来。顾言穿着剪裁合体的深灰色西装，站在巨大的落地窗前，
夕阳的余晖为他镀上了一层金边。他转过身，看到我时，眼中闪过一丝惊讶，
但很快便恢复了温和的笑容："程棠，你来了。""顾总，
您找我..."我有些局促地开口。"坐。"他示意我坐下，然后按了服务铃。很快，
服务员端来了咖啡和精致的点心。"先喝点东西，我们慢慢谈。"我捧着温热的咖啡杯，
手心依旧冰凉。顾言坐在我对面，目光落在我身上，带着审视，
也带着一丝不易察觉的探究："程棠，这些年...你过得好吗？""挺好的。
"我垂下眼帘，不敢与他对视，"刚找到工作，能养活我和我妈。""在便利店打工？
"他似乎知道我的情况。"嗯，晚上还在夜市摆摊。"我勉强笑了笑，"生活嘛，
总能找到活法的。"顾言沉默了片刻，然后从公文包里拿出一份文件，推到我面前："程棠，
我记得你高中时数学成绩非常好，尤其是解析几何和导数，
当年你解出那道连老师都头疼的附加题时，眼睛亮得像星星一样。"我心里猛地一震。
那道题...高考后，我曾偷偷去问过数学老师，他说那道题确实很难，
整个年级也只有不到十个人做出来，其中就有顾言。原来，他也记得。"我这里有个项目，
需要一个能快速学习、逻辑思维能力强的人来做市场调研和数据分析。"顾言看着我，
眼神诚恳，"试用期三个月，月薪两万，项目结束后，表现优秀可以转正，年薪五十万起步。
当然，如果你愿意继续深造，公司可以全额资助你攻读MBA。
"我拿着文件的指尖微微颤抖。两万月薪！这相当于我之前半年的收入！
我强压下内心的狂喜和震惊，抬起头，警惕地问："顾总，为什么是我？我只是个大专学历，
也没有相关的工作经验。"顾言笑了，那笑容温暖而真诚："程棠，
我比任何人都清楚你的潜力。当年你在办公室门口偷偷抹眼泪，
却不肯向家里要钱的样子；你用那支钢笔认真写作业，
即使笔帽都快磨秃了也舍不得换的样子；还有高考放榜那天，你一个人躲在操场角落里，
咬着嘴唇不让眼泪掉下来的样子...我都记得。"他的话像一把钥匙，
打开了我尘封已久的心房。那些被我刻意遗忘的、以为无人知晓的脆弱瞬间，原来，
他曾那样清晰地看在眼里。"我承认，最初想帮你，或许有几分同情。"顾言坦诚道，
"但后来，我查阅了你所有的公开考试成绩和竞赛记录，发现你的数学天赋远超常人。
你缺的只是一个机会，一个能让你站在更高平台施展才华的机会。"他顿了顿，
语气变得更加郑重："程棠，你妈妈需要钱，你也需要一个改变命运的机会。这个项目，
或许就是你的跳板。但我需要你的承诺——无论过程多艰难，都要坚持下去，不要轻易放弃。
"我的眼眶瞬间湿润了。我想起了妈妈躺在病床上苍白的脸，想起了她偷偷藏起降压药，
却把买菜钱塞给我的模样；想起了她在电话里告诉我"棠棠，别太累，妈身体好着呢"时，
那强装的轻松语气。"我答应你。"我抬起头，声音坚定，"顾总，我一定会好好干！
"顾言满意地点点头，从口袋里掏出钢笔，递给我："这支笔，还给你。"我接过钢笔，
入手依旧温润。笔帽上的"顾"字，在灯光下泛着柔和的光芒。这一次，我握着它，
不再是因为窘迫，而是因为一份沉甸甸的信任和期待。接下来的三个月，
我几乎是以公司为家。为了尽快熟悉业务，我每天最早到公司，最晚离开。
我疯狂地学习金融知识、市场分析方法，向每一位同事请教问题。
顾言也常常在下班后留下来，耐心地给我讲解复杂的模型和案例。"这里的变量太多，
不能只看表面数据。"他指着电脑屏幕上的图表，轻声说，"要学会洞察数据背后的逻辑，
找出隐藏的关联。""可是...这个模型不是已经很成熟了吗？"我有些疑惑。
"成熟的模型也需要根据实际情况不断调整和优化。"他看着我，眼中带着鼓励，"程棠，
不要害怕犯错，重要的是从中吸取教训。就像你当年解那道导数题，
尝试了多种方法才找到最优解一样。"他的话总能轻易地点醒我。渐渐地，
我不再仅仅满足于完成任务，而是开始主动思考，提出自己的见解。我的努力和进步，
同事们都看在眼里。渐渐地，大家不再称呼我"小程"，而是亲切地叫我"棠姐"。
一个月后，我独立完成了一份关于新兴消费市场的深度调研报告，提出的几条创新性建议，
得到了公司高层的高度认可。项目也随之正式启动。"程棠，干得漂亮！
"顾言拍着我的肩膀，赞许道，"这份报告很有价值，下周的董事会上，
我会重点推荐你的方案。"那一刻，我心中充满了前所未有的成就感和自信。
我仿佛看到了未来的无限可能。然而，就在项目进展最为顺利的时候，意外发生了。
那天晚上，我加班到深夜，准备离开公司时，却在地下停车场被人堵住了去路。
昏暗的灯光下，站着几个流里流气的男人，为首的是一个脸上带着刀疤的壮汉。"程棠是吧？
"刀疤脸狞笑着，向我逼近，"顾少让我们给你提个醒，做人留一线，日后好相见。
有些东西，不是你能碰的。"我心头一紧，强作镇定："你们...想干什么？
""不干什么。"另一个尖嘴猴腮的男人嬉皮笑脸地说，"就是想跟你'聊聊'，
关于你负责的那个'星耀计划'。"我的心猛地沉了下去。"星耀计划"是公司的核心项目，
涉及商业机密。难道..."你们怎么知道我的？"我警惕地问。"呵呵，顾少的车，
车牌号都报出来，你会不知道？"刀疤脸冷笑一声，"小子，别敬酒不吃吃罚酒。
我们老大说了，只要你把'星耀计划'的资料交出来，好处少不了你的。不然...哼哼！
"他从怀里掏出一把明晃晃的匕首，在灯光下闪着寒光："给你三秒钟考虑！
"我吓得后退几步，后背重重撞在冰冷的墙壁上。恐惧像潮水般将我淹没，
我想起了妈妈还在医院等着救命钱，想起了顾言对我的信任和期望，
想起了自己好不容易才抓住的这个机会..."我...我不知道你们在说什么！
"我咬着牙，倔强地说。刀疤脸显然没想到我会这么强硬，
脸色瞬间变得狰狞："敬酒不吃吃罚酒！给我上！"两个男人向我扑来。
我下意识地闭紧眼睛，绝望地等待着即将到来的疼痛。然而，预想中的疼痛并没有传来。
我听到一阵拳打脚踢的声音，还有男人的惨叫声。我惊恐地睁开眼睛，
只见一个高大挺拔的身影挡在了我面前。他穿着黑色的休闲装，脸上带着几分凌厉，
动作干净利落，三两下就将那几个混混打得东倒西歪，瘫倒在地。"你...你是谁？
"我惊魂未定地问道。"我？"男人转过身，目光锐利地扫了我一眼，
然后冷冷地看向地上的刀疤脸，"连个小姑娘都敢动，活腻了？"刀疤脸显然认识他，
吓得浑身发抖："是...是龙哥！我们...我们有眼不识泰山，您大人有大量，
放过我们吧！"被称为"龙哥"的男人没有理会他，而是走到我面前，
上下打量着我："程棠？""嗯，是我。"我疑惑地看着他，这个名字有些耳熟，
但一时想不起来在哪里听过。"跟我来。"他不容置疑地拉起我的手腕，转身就走。"哎，
你干什么？放开我！我对面的顾总有恩于我，你不能..."我挣扎着，但他的力气很大，
我根本挣脱不开。龙哥把我带到停车场的一个角落，停了下来。他松开手，
靠在旁边的柱子上，点燃一支烟，深深地吸了一口。"别紧张。"他吐出一口烟圈，
缓缓说道，"我是顾言的朋友，也是他的司机兼保镖，我叫陈龙。"原来是顾言的人！
我松了口气，但随即又紧张起来："陈...陈哥，
刚才那些人...""是'黑鲨帮'的人。"陈龙弹了弹烟灰，
"他们最近在暗中调查'星耀计划'，估计是从公司内部出了内鬼。"我的心一沉："内鬼？
会是谁？""目前还不清楚。"陈龙摇了摇头，"不过，他们既然敢动你，
说明已经盯上你了。你最近有没有什么异常？"我仔细回想了一下，摇了摇头："没有啊，
我很小心，资料都存在公司内部的加密系统里，
每天下班都会检查电脑...""那他们怎么会找到你？"陈龙皱起了眉头，
"除非..."他突然停顿了一下，目光落在我的手机上："你的手机，是不是没设密码？
"我愣了一下，点了点头。为了方便，我确实没有设开机密码。"问题很可能出在这里。
"陈龙说，"他们可能通过某种方式植入了木马程序，监控了你的手机通讯录和位置信息。
刚才他们约你在这里见面，恐怕也是早就计划好的。"我顿时感到一阵后怕。
如果刚才不是陈龙及时出现..."以后你的手机，我来处理。"陈龙收起烟头，"另外，
这段时间，你最好不要再去公司了。顾总已经在安排你暂时住到他那里去，那里更安全。
""住...住到顾总家里？"我惊讶地瞪大了眼睛。"怎么？不愿意？"陈龙挑了挑眉。
"不是不是！"我连忙摆手，"只是...太麻烦顾总了...""这不是麻烦。
"陈龙的语气不容置疑，"程棠，你要明白，你现在面对的，可能是一个庞大的犯罪集团。
他们既然敢伸手，就绝不会善罢甘休。顾总是为了保护你，也是在保护公司的利益。
"他看着我，眼神严肃："你是个聪明的女孩，应该知道，这个时候，
没有什么比你的安全更重要。"我沉默了。我想起了妈妈，
想起了那个尚未完成的"星耀计划"，想起了顾言信任的目光。我不能再给他添麻烦了，
