霉味，像一层看不见的湿冷苔藓，顽固地贴在鼻腔深处。混杂着陈年骨胶微带腥气的甜腻，还有纸张朽烂后那种令人牙酸的、若有似无的腐败气息。周砚能清晰分辨出其中每一丝微小的差别，这是点石局库房特有的气味，是伪造岁月沉淀的代价。他指尖捻着一小块上好的松烟墨，在澄泥砚台上缓缓打着圈儿，墨块边缘触碰到温润的端砚石面，发出细微、均匀、几乎令人心安的沙沙声。
这方砚台，是他唯一被默许带进点石局的私物，祖父传下的老物件。墨色渐渐在清水里晕开，浓黑如漆，质地细腻得如同最上等的丝绒。周砚屏住呼吸，全神贯注。他得调出一种极其特殊的墨色，用来描绘这次“祥瑞”主角——那只即将“降世”的麒麟——身上最深沉的阴影部分。浓而不滞，黑中透出隐隐的紫光，要像暴雨来临前最厚重的乌云，压得人喘不过气，却又不能死板。他微微俯身，凑近砚台，鼻尖几乎要触到墨池上方氤氲的水汽，眼睫低垂，视线如针尖般凝在墨汁流动的微妙变化上。
库房深处堆积如山的卷轴和器物，在摇曳的油灯火苗下投下巨大、扭曲、不停晃动的黑影，仿佛无数蛰伏的鬼魅，无声地注视着他这方寸之间的劳作。空气凝滞，只有墨条摩擦砚台的沙沙声，和他自己极力压抑的、轻得不能再轻的呼吸声。
指尖的触感异常敏锐。墨块边缘终于磨出了他想要的那种圆润弧度，墨汁浓度也到了临界点。周砚提起一支细若牛毫的狼圭笔，饱蘸浓墨，悬腕提笔，笔尖悬停在铺开的崭新熟绢上方半寸。绢面洁白细腻，像一片初雪覆盖的平原，等待他落下第一笔“神迹”的谎言。
就在这时，一阵穿堂风毫无征兆地灌入库房深处，带着更浓重的湿气和泥土腥味，卷起角落里一堆废弃的旧画稿和零碎杂物，发出窸窸窣窣的轻响。风掠过油灯，火苗猛地一矮，几乎熄灭，整个库房瞬间陷入更深的昏暗，随即又挣扎着亮起，投下的影子更加狂乱地舞动起来。
周砚的手稳如磐石，悬停的笔尖纹丝不动。这风来得蹊跷，库房深处本不该有如此强的气流。他眼角余光瞥向那堆被风吹乱的杂物，一抹异样的颜色倏然刺入眼帘——不是画稿惯用的宣纸或熟绢的陈旧米白，而是一种更深沉、更古旧，仿佛浸透了岁月烟尘的暗赭色绢帛一角。那颜色，与他正在调制的浓墨阴影竟有几分诡异的呼应。
笔尖终究没有落下。周砚缓缓放下笔，动作轻得没有一丝声音。他绕过堆满杂物的架子，走向那个角落。油灯的光晕勉强笼罩过去，照亮了那卷被杂物半掩的旧画轴。轴头是普通的硬木，早已失了光泽，布满细小的裂纹。他拨开覆盖在上面的几张废稿，小心翼翼地将它抽出。
入手沉甸甸的，带着久不见天日的阴冷湿气。绢帛的质地异常坚韧，远非普通熟绢可比，触手冰凉，隐隐透着一股非金非玉的奇异质感。他轻轻展开卷轴。绢面已经严重泛黄、脆化，边缘处甚至能看到细小的龟裂纹路，像老人皮肤上的褶皱。画的内容已模糊难辨，只能勉强看出一些巨大的、扭曲的、仿佛燃烧过的线条轮廓，像是某种巨大禽鸟的羽翼，又像是被烈焰舔舐过的云霞残骸。
然而，就在这幅画的中心偏下位置，一道清晰的痕迹，如同烧红的烙铁猛地烫过周砚的视网膜！
那绝不是什么颜料勾勒的线条！它深深地烙进了绢帛的经纬里，呈现出一种令人心悸的焦黑与金红交织的颜色。边缘极不规则，如同真正的爪尖撕裂、灼烧后留下的印记。更诡异的是，这道爪痕边缘，还残留着极其细微、肉眼几乎难以察觉的金色粉末，在昏暗的灯光下，偶尔反射出一点转瞬即逝的、令人不安的微芒。一股难以言喻的、仿佛混合了硫磺、金属熔化和某种远古猛禽气息的淡淡焦糊味，隐隐从这痕迹上散发出来。
周砚的手指无意识地抚过那道爪痕。指尖传来一种奇特的触感——既非绢帛应有的柔软，也非焦炭的粗糙，更像是在触摸一块被高温瞬间烧熔后又急速冷却的奇异金属表面，带着一种深入骨髓的冷硬与灼痛感。这感觉如此真实，如此……不祥。他猛地缩回手，指尖仿佛被无形的火焰燎了一下。
“哐当！”
库房沉重的木门被猛地撞开，撞在墙上发出巨响，打破了死寂。冷风裹挟着门外庭院里雨水的湿冷气息，呼啸着灌入，瞬间吹灭了周砚手边那盏油灯。唯一的光源消失，库房彻底陷入一片伸手不见五指的黑暗。
“周砚！周砚！”一个尖细、干涩，带着明显焦急和惶恐的声音在门口响起，是点石局的老内侍，王公公。他手里提着一盏气死风灯，昏黄的光晕勉强照亮他惨白如纸、布满沟壑的老脸。他急促地喘息着，声音在空旷的库房里激起空洞的回响，“快！快出来！掌印公公亲自来了！天大的差事！要命了！‘麒麟献书’，圣上等着看祥瑞呢！快！”
王公公的声音像是一把冰冷的钩子，瞬间将周砚从对那诡异爪痕的凝视中硬生生拽了出来。他心头一凛，麒麟献书？又是祥瑞！这差事来得如此突然，如此急切，绝非寻常。他下意识地将手中那卷残破的旧画轴往旁边杂物的更深处塞了塞，用几张废弃的画稿匆匆盖住，指尖似乎还残留着那爪痕冰冷灼烫的奇异触感。
“来了！”周砚应了一声，声音在黑暗里显得有些干涩。他摸索着绕过架子，快步走向门口。王公公手里的风灯摇晃着，昏黄的光线将他佝偻的身影投在墙壁上，巨大而扭曲，如同一个不安的鬼影。
“磨蹭什么！掉脑袋的差事！”王公公一把抓住他的胳膊，力气大得出奇，枯瘦的手指像铁钳一样冰冷，拽着他就往外拖。浑浊的老眼里满是惊惶，压低的声音带着颤，“快！掌印公公就在前厅，脸沉得能拧出水来！说是万岁爷昨夜梦见了麒麟，口衔天书，降于钟山！要我们点石局立刻、马上造出来！稍有差池，咱家……咱家和你，都得去东厂喝风！”
冰冷的雨水混合着寒意，劈头盖脸地砸在周砚身上，瞬间打湿了他单薄的工服。他踉跄着被王公公拖出库房，穿过被暴雨笼罩、水花四溅的庭院。青石板路在惨白的天光下反射着湿漉漉的冷光，雨点密集地敲打着瓦片，发出连绵不绝、令人心烦意乱的哗哗声。
点石局的正厅里，气氛凝重得几乎令人窒息。掌印太监张诚——司礼监秉笔，皇帝身边最得势的大珰之一——面无表情地端坐在主位上。他穿着象征极高地位的蟒袍，面皮白净无须，眼神却像淬了冰的刀子，缓慢地扫视着跪了一地的点石局大小管事和画师们。空气里弥漫着昂贵的沉水香气，但这香气此刻只让人觉得压抑和虚伪。几个小太监垂手侍立在他身后，如同泥塑木雕，连呼吸都放得极轻。
张诚的视线最终落在被王公公推进来的周砚身上，那目光冰冷、审视，不带一丝情绪，仿佛在打量一件器物。
“你就是周砚？”张诚的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，清晰地压过了窗外的雨声，“杂家看过你呈上的‘百鸟朝凤’和‘甘露降承天’，墨色渲染，确有过人之处。尤其是那‘甘露’，点点分明，于绢上似坠欲滴，连万岁爷都赞了句‘巧夺天工’。”
他顿了顿，指尖轻轻敲了敲紫檀木的扶手，发出沉闷的笃笃声，如同催命的更鼓。
“昨夜，万岁爷于西苑斋宫静修，祥瑞入梦。”张诚的声音陡然拔高了一线，带着一种不容置疑的权威，“神兽麒麟，身披五彩祥云，口衔玉册天书，自九霄而降，落于钟山之巅！此乃上天嘉许圣德，昭示我大明国运昌隆之吉兆！”
厅内众人伏得更低，额头几乎触地，连大气都不敢喘。
“万岁爷口谕，”张诚的声音如同寒冰碎裂，“点石局，三日之内，务必将这‘麒麟献书’的祥瑞，呈于御前！要栩栩如生，要气象万千，要让满朝文武、天下万民，亲眼得见这煌煌天眷！”
他目光如电，再次锁定周砚：“周砚，杂家知你擅画走兽鳞介。此图，由你主笔。三日！只给你三日！所需物料，宫中珍玩库任你取用。画成，重重有赏。画不成……”他嘴角极其细微地向上扯了一下，形成一个冰冷刻毒的弧度，“……或者画得不能让万岁爷龙心大悦，哼，这点石局上下，就都去给那麒麟神兽的开路先锋，当祭品吧！”
“咚！”
一声闷响，是王公公吓得瘫软在地，额头重重磕在冰冷的金砖上。厅内死寂一片，只有窗外越来越急的暴雨声，如同无数战鼓在疯狂擂动，敲打在每个人的心上。三日！画一幅足以欺天、足以欺君、足以欺世的“麒麟献书”图！这几乎是不可能完成的任务。周砚感到一股寒气从尾椎骨直冲头顶，四肢百骸都僵硬了。他深深俯首，将脸埋得更低，喉咙干涩得发不出任何声音，只能用力地点了点头。指甲深深掐进掌心，带来一丝尖锐的刺痛，才勉强维持住一丝清醒。
掌印太监张诚的身影消失在门外的暴雨帘幕之后，那股令人窒息的威压才稍稍散去，厅内凝滞的空气仿佛才开始重新流动。王公公被两个小太监颤巍巍地搀扶起来，老脸煞白，嘴唇哆嗦着，浑浊的眼里满是劫后余生的惊悸和更深重的恐惧。
“三……三日……”王公公的声音像是破旧的风箱在拉扯，他死死抓住周砚的手臂，枯瘦的手指冰冷刺骨，“小周子……咱家……咱家这把老骨头，可全系在你手上了！快！快去珍玩库！找……找麒麟的古画样子！库房钥匙……钥匙……”
他抖抖索索地从腰间摸出一串沉重的黄铜钥匙，塞进周砚手里，那冰冷的金属触感让周砚一个激灵。
“画！画成！一定要画成！”王公公几乎是哀求地看着他，随即又猛地想起什么，浑浊的老眼骤然瞪大，压得极低的声音带着一种鬼魅般的阴森，“记住！只许画麒麟！只许画天书！别的……别的什么‘异象’，都……都别碰！千万别碰！尤其是……是爪子……”
爪子？！
这两个字如同冰锥，狠狠刺进周砚的耳膜。他猛地抬头，对上王公公那双充满恐惧和警告的眼睛。刚才库房里那道焦黑金红、散发着奇异焦糊味的凤凰爪痕，瞬间无比清晰地浮现在眼前，与“爪子”二字产生了致命的联系。他强压住心头的狂跳，竭力维持着表面的平静，低声问：“公公……您是说？”
“噤声！”王公公惊弓之鸟般猛地捂住自己的嘴，警惕地左右张望，确认厅内其他人都在各自忙碌、无人注意这边，才又凑近周砚，气息带着一股陈腐的酸味，声音压得如同耳语，每个字都透着寒意：“你……你刚才在库房角落里翻什么？是不是……是不是一卷旧画？”
周砚的心沉了下去，果然！他喉头滚动了一下，没有承认也没有否认，只是沉默地看着王公公。
王公公的瞳孔猛地收缩，脸色更白了，抓住周砚胳膊的手猛地收紧，指甲几乎要嵌进他的肉里：“别碰！千万别碰那东西！那是……那是催命符啊！”他急促地喘息着，仿佛回忆起了极其恐怖的往事，声音抖得不成样子，“隆庆爷……隆庆爷的时候……也……也做过一次‘凤凰降世’……”
他猛地打了个寒噤，浑浊的眼睛里充满了血丝，声音嘶哑而破碎：“那画师姓吴的和你一样……也是个有本事的……画得那凤凰，啧啧……跟要活过来从绢上飞出来似的，可是……可是画成那晚，宫里突然起了无名大火，烧的就是他住的那片值房！一家老小……连人带画烧得……烧得只剩下一地白灰！那灰里听说……还有没烧化的……骨头茬子！”
王公公的声音越来越低，最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的，带着浓重的血腥气。他布满老年斑的手死死捂住胸口，身体筛糠般抖动着：“那画……就是那卷画！后来……后来不知怎么……被收进了库房最深的角落……邪性……太邪性了！那爪痕……就是那场大火留下的！不祥！沾上就死！听我的，小周子，离它远点！远远的！只画麒麟！只画天书！别的……什么都别想！什么都别碰！”
说完这番话，王公公像是耗尽了全身力气，佝偻着背，被两个小太监搀扶着，脚步虚浮地蹒跚离开，只留下周砚一个人僵立在原地，浑身冰冷。窗外的暴雨声更加狂暴，如同万千鬼魂在齐声嚎哭。他低头看着手中那串冰冷的铜钥匙，指尖仿佛还残留着那旧画轴上爪痕的奇异触感——冰冷与灼烫交织。那姓吴的画师一家烧成白灰的景象，和王公公惊恐扭曲的脸，在他脑中反复闪现。
他用力甩了甩头，将那冰冷的恐惧暂时压下。现在不是想这些的时候！三日之期，如同悬在头顶的铡刀。他必须立刻行动起来！
