李木子入职"创异"广告公司的第一天，就被同事塞了份《生存手册》。
手册第一页用加粗宋体写着："珍爱生命，远离尹少波。"尹少波，创意部总监，
公司颜值天花板，也是全公司公认的"职场阎王"。三十岁，身高一米八五，
西装永远熨得比镜子还平整，金丝眼镜后的眼睛像扫描仪，扫过谁的方案，
谁就得做好原地投胎的准备。李木子第一次见他，是在部门晨会上。她作为新人自我介绍时，
紧张得声音发颤，最后一句"请大家多多指教"刚出口，
就听见头顶传来冷飕飕的声音："指教谈不上，别拖后腿就行。"她猛地抬头，
撞进尹少波那双没什么温度的眼睛里。男人指尖敲着桌面，节奏均匀，
却敲得她心跳漏了半拍。"创异不养闲人，"他视线扫过全场，
"尤其是连话都说不明白的闲人。"李木子恨不得当场挖个地缝钻进去，
从此将"尹少波"三个字列为一级警报。上班第一周，
李木子负责给一个零食品牌做推广方案。她熬了三个通宵，改了七遍，交上去时手心全是汗。
下午方案被原封不动打回来，封面上用红笔写着："幼儿园过家家？建议转行去开小卖部。
"她盯着那行字差点哭出来，旁边的老员工拍了拍她的肩："习惯就好，
尹总监上次把市场部经理的方案批成'垃圾分类都比这有逻辑'。"为了保住工作，
李木子咬着牙重写。这次她学乖了，捧着方案去办公室找尹少波。男人正对着电脑打字，
侧脸线条利落得像用刀刻的，阳光透过百叶窗落在他睫毛上，竟有点好看。"尹总监，
"她小声开口，"关于上次的方案，我想请教您几个问题。"尹少波头也没抬："问吧，
别耽误我下班。"李木子刚把想法说完，就被他打断："你的受众是青少年，
不是广场舞大妈。用'好吃到飞起'这种词，你自己不觉得尴尬？"她被噎得说不出话，
眼睁睁看着尹少波点开文档，手指在键盘上翻飞。"这里，"他指着屏幕，"用游戏术语，
'buff加持'比'补充能量'更戳点。还有这里，"他抬头看她，眼神里带了点不耐，
"配图用动漫风，不是让你放你家猫的表情包。"半小时后，
李木子抱着修改后的方案走出办公室，发现自己竟然没被骂。更诡异的是，
尹少波改的几个点，确实比她原来的想法妙得多。"他是不是......也没那么可怕？
"她喃喃自语，刚说完就看见尹少波拿着咖啡杯从茶水间出来，吓得立刻低头快步溜走。
真正让李木子改观，是那次突发状况。客户临时要求改方案，明天就要定稿。
整个部门都在加班，李木子负责的插画部分出了问题，软件突然崩溃，文件损坏。
她急得快哭了，对着黑屏的电脑发呆时，尹少波走了过来。"哭什么？"他皱眉，
"电脑炸了？""文件......文件没了......"李木子声音哽咽。
尹少波没说话，弯腰看了看电脑屏幕，突然转身回了办公室。几分钟后他拿着一个U盘出来，
插进她的电脑："上周让你备份到云端，你当耳旁风？"U盘里是她昨天备份的文件。
李木子愣住，看着尹少波走到自己工位旁，"坐好，"他语气依旧冷硬，
"我教你怎么恢复临时文件，下次再犯这种低级错误，直接卷铺盖走人。"男人站在她身后，
呼吸轻轻落在她颈侧。李木子僵着背，闻见他身上淡淡的雪松味，心跳莫名加速。那天晚上，
尹少波陪着全部门加班到凌晨三点，中间还让助理订了夜宵，虽然分食物时说了句"吃慢点，
没人跟你们抢，噎死了算工伤"。项目结束后，客户特别满意，老板在大会上表扬了创意部。
尹少波作为总监上台发言，只说了一句："运气好。"下台时经过李木子身边，脚步顿了顿，
用只有两人能听见的声音说："插画还行，没拖后腿。"李木子的脸"腾"地红了，
看着他挺拔的背影，突然觉得那身笔挺的西装下，藏着点不一样的东西。
转机发生在出差途中。公司接了个外地的案子，尹少波点名让李木子跟着去。
她一路上坐立难安，生怕哪里做错事。没想到见面会上，客户故意刁难，说方案不够本土化。
尹少波不慌不忙，列举了三个当地的民俗案例，句句切中要点，
最后笑着说："王总要是觉得不合适，我们可以现在改，反正今晚我和我助理都有空。
"那笑容带着点漫不经心的锐利，竟让李木子看呆了。晚上庆功宴，
客户一个劲给尹少波灌酒。李木子看着他喝了不少，忍不住小声提醒："尹总监，少喝点。
"尹少波看了她一眼，没说话，却悄悄把酒杯往旁边挪了挪。宴席散后，
李木子扶着微醺的尹少波回酒店。男人比她高一个头，浑身重量压过来，她差点被带倒。
"尹总监，你站稳点。"她喘着气说。"吵死了。"尹少波嘟囔了一句，头歪在她肩上。
李木子的心跳瞬间飙到一百八。酒店走廊的灯光暖黄，她看着尹少波闭着眼睛的样子，
睫毛很长，没了平时的冷硬，竟有点乖。鬼使神差地，她想起下午他怼客户的样子，
想起他改方案时专注的侧脸，想起他那句别扭的"没拖后腿"。酒精上头，胆子也大了。
进了房间，她把尹少波扶到床上，刚要起身，就被他拉住了手腕。"李木子，"他睁着眼睛，
眼神有点迷离，"你好像不怕我了？""我......"她脑子一热，俯身凑近他，
"尹总监，你其实......挺帅的。"说完她就后悔了，正想道歉，却看见尹少波笑了。
那是她第一次见他笑，不是应付客户的假笑，是真的弯了眼，嘴角扬起一个好看的弧度。
"然后呢？"他问。然后？然后李木子干了件让她后悔了三天的事——她对着那张帅脸，
没忍住，亲了上去。更要命的是，尹少波没推开她。第二天早上，
李木子在尹少波的房间醒来，头痛欲裂。看着身边熟睡的男人，她差点当场去世。
穿衣服时手忙脚乱，衬衫扣子都扣错了，溜回自己房间后，
她裹着被子瑟瑟发抖："完了完了，工作没了。"没想到尹少波像没事人一样，
早餐时还问她："今天的行程表呢？"李木子递表格的手都在抖，他却接过来看得认真，
末了还说："订的餐厅不错，有你爱吃的糖醋排骨。"她愣住："你怎么知道我爱吃？
"尹少波放下表格，面无表情："上次加班，你饭盒里的排骨吃了三碗。"出差回去后，
两人的关系变得微妙。尹少波还是那个毒舌总监，开会时照样批她的方案，
但会在她熬夜时让助理多订一份夜宵；会在她被其他部门刁难时，
冷不丁冒一句"创意部的人，轮不到外人说三道四"；会在电梯里只有两人时，
低声问她："昨晚睡得好吗？"李木子被他忽冷忽热的态度搞得心慌，直到某天加班到深夜，
尹少波送她到地铁站。"李木子，"他突然开口，"那天晚上的事，不算工伤。
"她没反应过来："啊？""算私人恩怨。"他看着她，眼睛在夜色里很亮，"所以，
要不要负责？"李木子的心跳又开始失控，点了点头，又赶紧摇头，
最后红着脸说："负......负责。"于是，创异广告公司多了一对地下情侣。
地下恋情的日子，比谍战片还刺激。在公司，两人是上下级，尹少波该骂就骂，
李木子该怂就怂。"李木子，这方案是用脚做的？"尹少波把文件摔在桌上，声音不大不小，
刚好让全部门听见。李木子低着头："对不起尹总监，我马上改。"等没人的时候，
尹少波会把她叫到办公室，递过一杯热奶茶："刚才语气重了，别往心里去。"午休时，
李木子去天台吃饭，总能"偶遇"同样来天台的尹少波。他会抢走她饭盒里的西兰花，
说"我替你吃，免得你浪费粮食"，然后把自己的排骨夹给她。部门聚餐，
有人起哄让李木子喝酒，尹少波会不动声色地把她的酒杯换成饮料，
理由是"她明天还要交方案，喝傻了算谁的"。最惊险的一次，两人在楼梯间偷偷牵手，
突然有人上来，尹少波立刻松开手，转身对着墙壁整理领带，李木子则低头假装看手机，
心脏差点跳出来。平静的日子没过多久，波澜来了。市场部的张弛开始追求李木子。
张弛人长得不错，性格开朗，每天给她带早餐，下班还约她吃饭。李木子每次都拒绝，
说自己有男朋友了，张弛却以为她在找借口。这天张弛又来创意部送奶茶，
刚好尹少波从办公室出来。"木子，刚买的奶茶，给你。"张弛笑得阳光。李木子还没说话，
尹少波就开口了："市场部这么闲？不用干活？"张弛脸上的笑僵住："尹总监，
我......""我们部门不缺奶茶，"尹少波看着他，"还有，离我的人远点。
""你的人"三个字，说得又冷又硬。张弛愣了愣，灰溜溜地走了。全部门的人都惊呆了，
看着尹少波的眼神充满了八卦。晚上尹少波送李木子回家，路上一直没说话。
李木子察觉到他不高兴，小心翼翼地问："你吃醋啦？""没有。"他嘴硬。"明明就有，
"李木子笑了，"你刚才的样子，像只炸毛的猫。"尹少波停下脚步，看着她："李木子，
你是我的女朋友，这点需要我强调多少次？""我知道啊，"她有点委屈，"我都拒绝他了。
""知道还让他天天围着你转？"尹少波的语气重了点，"你就那么享受被人追？
