**1.**当肖云逃婚的消息传来，宴会厅像被抽干了空气。司念穿着繁复的婚纱，
孤零零站在红毯尽头，像个被遗弃的昂贵娃娃。宾客的嗡嗡私语扎得她单薄的肩膀微微发抖，
血色从脸上褪尽，只留下惨白一片。我心里只觉一阵刺痛，不知道哪来的勇气，
我缩着肩膀从人群中挤出，来到司念的身边。“我来！”声音从我喉咙里滚出来，
干涩得厉害。司念猛地转头看我，睫毛上还沾着没掉下来的泪珠，
眼里全是茫然和没来得及收回的破碎。“什么？”她声音哑得几乎听不见。“我说，
”我吸了口气，挺直背，“我替肖云。现在。”司念父母像抓住救命稻草，
几乎是把我推搡着塞进了更衣室。肖云留下的备用西装，袖口短了一截，裤腿吊在脚踝上方，
滑稽得像偷穿小孩衣服的小丑。镜子里那张脸，苍白，带着山里人洗不掉的局促底色。
我走出去，宾客们目光促狭地看着我，他们已经做好准备看这场闹剧如何收场了。
司念看着我，眼神空洞，焦距完全不在我身上，只是让自己的眼睛有地方放。
司仪的声音重新响起，嗡嗡的听不真切。我僵硬地靠近司念，僵硬地拿起那枚戒指，
套在她冰凉的无名指上。指尖相触的瞬间，她细微地颤了一下。戒指圈的大小刚合适，
跟她白皙纤细的手指很搭，应该是它的主人精挑细选出来的。司仪加快了流程，
匆匆忙忙宣布礼成，台下的掌声稀稀拉拉。司念始终没抬头看我一眼，
身边的气压低的让人无法呼吸。**2.**婚后的日子，
我尽心竭力地做好一个合格的丈夫。凌晨四点，厨房的灯准时亮起。
砂锅里的小米粥咕嘟咕嘟冒着细泡。我守着火候，盯着锅里翻滚的米粒，
窗外还是浓稠的黑暗。六点整，粥温得刚刚好。我端着碗，轻轻推开卧室门。司念还在睡，
眉头习惯性地蹙着。她的胃因为经常加班熬夜，每天早上都会痛醒，如果不马上吃点东西，
就会痛一整天。我把碗放在床头柜上的一瞬间，闹钟的尖锐声准时响起。“起来喝点粥。
”我声音放得很轻。司念皱着眉翻身，含糊地应了一声。我又把胃药和温水放在粥碗旁边。
每个月总有那么几天，她的脸色会特别差。我会提前一天，
把叠好的护垫和止痛药塞进她常用的那只名牌包内袋里。晚上，书房的桌角，
总会准时出现一碗温热的红糖水。司念加班到深夜回来，有时会端起碗默默喝掉，
有时看也不看。我从不多问。她生日，我会在客厅堆满了她喜欢的香槟色玫瑰。
我准备的巨大的蛋糕也是城中最难订的那家。她进门时，眼里有真实的惊讶掠过。
“这么多花？”她问。“嗯。”我擦着刚摆好餐具的手，“生日快乐。”她难得地笑了一下，
很浅：“谢谢。”司念父母也从最初的不咸不淡，到后来偶尔会对我露出点真心的笑意。
饭桌上，她母亲会给她夹菜，眼神却瞟向我：“小陈心细，你呀，多顾顾家。
”她父亲也会意点头：“就是，工作永远做不完。”她有时会含糊地应一声，
有时只是埋头吃饭。渐渐地，她跟我说话的语气，也少了些疏离。偶尔下班早，
会在客厅多坐一会儿，翻翻杂志，或者随口问我一句“今天买的虾挺新鲜？”。
我以为日子会像熬稠的粥，温吞地过下去。直到肖云回来，一切都变了。
**3.**那天司念回家特别晚，推开门时，脸上带着一种久违的、明亮的光彩，
嘴角还残留着没褪尽的笑意。像蒙尘的珠子忽然被擦亮了。“肖云回来了。
”她声音里有压不住的雀跃，眼睛亮晶晶地看着我，仿佛急于分享一个天大的好消息。
我手里正拿着锅铲，锅里是她喜欢的清蒸鱼，刚淋上热油，滋啦作响，香气弥漫。
我的手顿了顿，锅铲磕在锅沿上，发出清脆的一声。“哦，挺好。”我重新翻炒了几下，
“洗手准备吃饭吧。”“嗯！”她脚步轻快地走向洗手间。那之后，她早出晚归成了常态。
精心搭配的衣服，重新染过的头发，空气里总飘着她最贵的那瓶香水味。
司念脸上的笑容越来越多，却很少再对着我。有次深夜，她发着高烧，脸颊烧得通红，
蜷缩在被子里难受地哼唧。我拿着温水和退烧药坐在床边。床头柜上她的手机突然震动起来，
屏幕亮起“肖云”两个字。她几乎是弹坐起来，一把抓过手机，声音沙哑却带着甜腻：“喂？
肖云？”她掀开被子下床，脚步虚浮地走向阳台，完全忘了自己正在生病，
也忘了床边还站着拿着水和药的我。阳台门关上，隔绝了她低低的笑语声。我手里的温水，
慢慢凉透了。**4.**肖云像一块强力磁铁，牢牢吸走司念的所有注意力。自从他回来，
他对我这个3年前抢了他位置的人，毫不掩饰他的敌意。一次在司念家聚会，肖云端着酒杯，
故意晃到我面前，眼神轻蔑地上下扫视我：“陈默，你这身……挺别致啊，哪里淘来的？
”他声音不大不小，刚好让周围几个人听见。她端着水果盘走过来，脸上笑容僵住，
尴尬地看了我一眼，又看向肖云：“肖云！”我放下手里的杯子，杯底碰到玻璃茶几，
轻轻一声脆响。“我去看看厨房的汤。”我站起身，没看任何人，径直走向厨房。
背后的空气凝滞了一下，随即传来肖云带着笑意的说话声和她压低嗓音的劝阻。
厨房里炖着汤，咕嘟咕嘟。我靠在冰冷的瓷砖墙面上，闭上眼。这样的日子够了，真的够了。
司念生日快到了，我打算送她一份礼物，放她自由，也让我自己解脱。我打印好那份文件，
签上自己的名字。生日当天，我把家里布置得很温馨。烛光摇曳，映着她拆礼物的脸。
司念拆开那个丝绒盒子，里面是一条项链，吊坠是她名字的缩写。
她脸上露出点真心的笑意：“挺好看的，谢谢。”“喜欢就好。
”我把另一个文件袋推到她面前，声音很平静，“还有这个。”“嗯？”她眼睛还看着项链，
顺手接过文件袋，手机就在此刻疯狂震动起来。屏幕上“肖云”两个字跳得刺眼。
她几乎是秒接，笑容瞬间放大，声音甜得发腻：“喂？肖云！……真的？
你帮我准备好了生日party？太好了！我马上……”她一边兴奋地讲着电话，
一边看也没看，就在我翻开的、需要签名的那一页，龙飞凤舞地签下了自己的名字。
笔尖划过纸张，沙沙作响。签完，她把笔随手一丢，随即起身，腿上的文件袋滑落到地上。
她抓起外套和包，语速飞快：“肖云那边有个急事，我得过去一趟！抱歉啊！
”高跟鞋的声音急促地消失在门外。我弯腰，捡起那个文件袋。封面上，
“离婚协议书”几个加粗的黑体字，清晰无比。她的签名，落在乙方那里，墨迹未干。
烛光下，她的名字和她那条新项链的缩写，一起闪着冷冰冰的光。我默默坐在桌边，
用手指勺了一口奶油放嘴里，只是不知为何，平日里这家最好吃的蛋糕，今天却索然无味。
不知何时，嘴里出现了本不应该属于蛋糕的咸味。我抽出一张纸巾在脸上胡乱擦了擦。
举起蛋糕边上早已准备好的红酒杯，里面是我为她精心挑选的罗曼尼·康帝。
“叮——”的一声，跟她的杯子轻碰，我轻声唱着“祝你生日快乐”歌。
**5.**一个月冷静期。我开始慢慢收拾东西，书，衣服，一些不值钱的小摆件。
箱子摊开在地板上，像一个沉默的黑洞。好几次在客厅或走廊遇到她，
我刚想开口提文件的事——“铃铃铃——”她的手机铃声总会适时地打断。“肖云？
”她立刻接起，声音放软，“嗯……好……我这就过去……”司念抱歉地匆匆看我一眼，
快步离开。她脸上没有任何异常，依旧为肖云早出晚归，依旧在接到他电话时容光焕发。
我想，这么久了，她应该是看过了那份《离婚协议书》了。也好，
看来她平静地接受了这个结局。心底最后那点摇摇欲坠的星火，噗地一声，彻底熄灭了。
但不知为何，肖云的挑衅却变本加厉，他难道连这不到一个月的时间都等不了了吗？
他先是发来一些模糊的，他和她靠得很近的照片，配着文字：“谢了兄弟，
位置暂时替我保管得不错。”我删掉，没回复。后来，他直接登堂入室。周末下午，
我系着围裙在厨房切菜，准备着她的晚餐。肖云不知何时溜了进来，倚在门框上，眼神挑衅。
客厅里传来她打电话的声音。他突然抓起料理台上我刚放下的水果刀，
在自己手臂外侧飞快地划了一道！血珠瞬间冒了出来。“啊！”他夸张地痛呼一声，
刀“哐当”掉在地上。司念听到动静，马上冲进厨房，脸色煞白：“怎么了？！
”肖云指着地上带血的刀，又指着我，
”：“他……他刚才突然就……我好心进来看看有什么能帮忙的……”他手臂上的血痕刺目。
司念的目光像刀子一样剐向我，声音尖锐：“陈默！你疯了吗？！你竟然敢动手？！
”怒火烧红了她的眼睛，“你太让我恶心了！滚出去！”我张了张嘴，喉咙像是被砂纸磨过。
想解释的话卡在喉咙里。看着她眼中毫不掩饰的厌恶和愤怒，像一盆冰水从头浇下。
最后一点解释的力气也消失了。我沉默地解下围裙，绕过他们，离开了厨房。身后，
是她对肖云焦急的询问和肖云带着痛楚的、得意的低语。**6.**冷静期还剩半个月时，
大学班长组织了聚会。包厢里烟雾缭绕，酒气熏天。司念也在。几个当年就不对付的男同学，
几杯黄汤下肚，眼神开始往我身上瞟，带着赤裸裸的嫉妒和恶意。“哎，陈默！
”一个胖子摇摇晃晃地站起来，拍着我的肩膀，力道很重，“哥几个真他妈羡慕你啊！
穷山沟里爬出来的土包子，愣是抱上了咱们班最靓的金凤凰！”他怪笑着，
从皱巴巴的钱包里，抽出一张泛黄的、叠成心形的纸，炫耀地晃着。“瞧瞧！
当年你偷偷塞给司念大美女的情书！哥几个打扫卫生捡到的，一直帮你保管着呢！够意思吧？
”哄笑声炸开。胖子展开那张纸，用油腻的、夸张的语调大声念起来：“司念同学，
今天又下雨了，我看到你没带伞……我其实……我其实……”起哄声更大了。我攥着酒杯，
指节发白，血液都冲到了头顶，又瞬间褪得冰凉。坐在旁边的她，猛地站了起来。
高跟鞋踩在光洁的地板上，发出清脆又愤怒的“哒哒”声。她几步走到胖子面前，
劈手夺过那张皱巴巴的纸！“王胖子！”司念的声音不大，却压过了所有哄笑，冷得像冰，
“喝了二两马尿就管不住那张臭嘴了？我老公写给我的东西，轮得到你在这放屁？
”她眼神凌厉地扫过那几个起哄的人，“再让我听见一句，试试看？”司念攥着那张纸，
坐回我身边，没看我，脸色依旧冰冷，但把那张纸，小心地折好，放进了自己的手包夹层里。
回去的路上，车窗外流光溢彩。司念沉默了一会儿，忽然开口，声音有点不自然：“喂，
胖子念的那封……你什么时候写的？我怎么一点不知道？”她侧过头看我，
路灯的光滑过她的脸，嘴角似乎有很浅的弧度。今晚的她，让我心口那点早已死寂的灰烬，
被风一吹，竟又漏出一点微弱的、滚烫的红光。我喉头发紧：“……很多次。”她挑了挑眉，
像是想继续追问。就在这时，那催命般的手机铃声又响了。“肖云”两个字在屏幕上跳动。
她脸上的那点柔和瞬间消失，取而代之的是一种混合着紧张和甜蜜的神情。
她飞快地看了我一眼，眼神里带着明显的尴尬和一丝……抱歉？“我……我还有点事，
你……”她握着手机，有些无措的看着我。“你忙。”我打断她，声音平静得没有一丝波澜，
“我东西好像落包厢了，回去拿一下。你先走。”我拉开车门，冷风灌了进来。身后，
是她接起电话瞬间变得温柔的声音：“喂，肖云……”车门关上，隔绝了那令人作呕的甜蜜。
心口那点刚亮起的微光，被这寒风彻底吹灭，连灰烬都冷了。
**7.**距离冷静期结束只剩几天。我的东西基本收拾妥当，两个大箱子立在墙角，
像两座沉默的墓碑。后院角落，一个小铁盆里燃着火。
我把最后几本厚厚的硬皮笔记本扔进去。里面是我几年间写下的、从未送出的信，
每一张都是我对她爱意的具现化。“你在烧什么？”司念的声音突然在身后响起。我回过头，
她站在后门廊灯的光晕里，眉头微蹙地看着铁盆里跳跃的火苗。“没什么。一些旧东西。
”我拿起旁边的木棍，拨了拨火堆，让最后几页烧得更彻底些，“对了，
五天后……”话音未落，她口袋里的手机又响了。那特定的铃声，像一道无形的绳索。
她立刻掏出手机，看到屏幕的瞬间，脸上所有疑惑都化成了焦急：“肖云？……什么？
你别急！我马上过来！”她甚至没听完我的话，转身就往屋里跑，
只丢下一句：“等我回来再说！”脚步声消失在门内。铁盆里的火，也渐渐熄灭了，
只剩下一堆灰黑色的余烬，被风吹起一点，又无力地落下。我静静地看着那堆灰烬，
再抬头时，眼神里最后一丝波动也平复了。尘埃落定。**8.**最后一天，天色阴沉。
管家和保姆站在门口，眼圈都红红的。管家张了张嘴，声音哽咽：“先生……您，
您真要走啊？太太她……”保姆也抹着眼泪：“先生，您做的饭，
太太最喜欢了……”“照顾好她。”我打断他们，声音很稳，推着行李箱走向出租车。
“她胃不好，早餐一定要盯着她喝点温的。红糖在橱柜最上面那格。”拉开出租车门，
我顿了下，还是有些不放心的交代道：“还有，多看看我留给你们的笔记，
里面有司念所有喜欢的口味和要注意的事项。”关上车门，车子启动发出轰鸣声。后视镜里，
管家和保姆的身影越来越小，最终消失在别墅的铁艺大门后。当晚，她回来得不算晚。
餐厅里灯火通明，饭菜已经摆好，却不是我惯常做的那些。她坐下，拿起筷子夹了一口菜，
眉头立刻皱了起来。“陈默？”她扬声喊。没人应。“陈默？”她放下筷子，
声音提高了一些，带着点疑惑和不耐烦，起身走向厨房。
厨房里只有保姆在搅动着砂锅里的汤。“太太，您回来了？”保姆有些慌乱。“陈默呢？
”她环顾四周。“先生……先生他……走了……”保姆支支吾吾说不出话来。
“这汤我已经按他留的食谱做……可这汤，
怎么就是熬不出先生那个味儿……”司念脸上的不耐烦瞬间凝固，
一种不祥的预感猛地攫住了她。她转身冲上楼，推开主卧的门——衣帽间里，
属于我的那半边衣柜，空空荡荡。书桌上，我常看的几摞书消失了，
床头柜上那个她以前旅游随手买给我的廉价陶瓷小摆件，也不见了。整个空间，
属于我的痕迹被彻底抹去，干净得令人心慌。司念站在房间中央，脸色一点点白下去，
身体微微晃了一下。“太太！”管家不知何时站在门口，满脸担忧和欲言又止。“他呢？
”司念猛地转身，声音发紧。“先生……他下午就走了。”管家声音很低，“提着箱子走的。
”他犹豫再三，还是忍不住问，“太太……先生对您，
那是掏心窝子的好啊……您……您怎么就……”后面的话他没说出口，
但那眼神里的困惑和不平，像针一样刺向她。她没回答，或者说，她根本不知道该怎么回答。
心慌的感觉像藤蔓一样缠上来，越收越紧。司念手忙脚乱地掏出手机，
拨打那个烂熟于心的号码。“对不起，您拨打的用户暂时无法接通……”冰冷的机械女声。
她挂断，又点开微信，找到我的头像。手指颤抖着点开对话框，想发消息，
一个刺眼的红色感叹号跳了出来！下面一行小字：“消息已发出，但被对方拒收了。”她，
被拉黑了。她难以置信地翻看聊天记录。上一次对话，停留在一个月前。是她生日那天。
我发了一条：“礼物放在书房抽屉里了，记得拆。生日快乐。
”下面是她隔了很久才回的、一个冷冰冰的“哦”。她拼命回忆，
那天……那天肖云约了她……她急着出门，好像确实签了什么文件……签……文件！
她猛地冲向书房，拉开抽屉，疯狂翻找。终于，在抽屉最底层，
摸到了一个硬硬的牛皮纸文件袋。她一把抽出来，袋子封面上没有任何字迹。
她颤抖着撕开封口，抽出里面的文件。白纸黑字，最上方一行加粗的标题，
像烙铁一样烫进她的眼睛——离婚协议书。翻到最后一页，乙方签名处，
是她龙飞凤舞、力透纸背的名字。是她亲手签下的。就在她生日那天，
在她满心满眼只有肖云的电话时，看都没看，就签下了自己的名字。文件从她手中滑落，
纸张散了一地。司念扶着桌子，才勉强站稳，巨大的眩晕感袭来。**9.**就在这时，
门铃疯了似的响起来。门外是司念两个最好的闺蜜，林郁和方婷。两人脸色都很难看，
带着一种愤怒的快意。“司念！快跟我们走！”林郁一把抓住她的胳膊。“带你去看场好戏！
看看你那宝贝竹马到底是个什么货色！”“你们干嘛？肖云他……”“别肖云了！
”方婷恨铁不成钢地打断她。“你再不去，这辈子都摘不掉‘眼瞎’这顶帽子了！
”她被闺蜜几乎是架着塞进了车。车子一路疾驰，停在一家豪华KTV门口。
林郁和方婷熟门熟路，带着司念直奔一个VIP大包厢。林郁示意她别出声，
然后猛地推开了厚重的包厢门！震耳的音乐和呛人的烟酒味扑面而来。包厢里灯光迷离，
烟雾缭绕。一群男男女女喝得东倒西歪。最刺眼的是沙发正中央——肖云！
他怀里搂着一个穿着暴露、妆容妖艳的女人，两人正吻得难分难解。
旁边几个狐朋狗友拍手起哄，口哨声、下流的调笑声不绝于耳。“肖少牛逼！又拿下个极品！
”“这妞儿正点！比司念那木头带劲多了吧？”“那当然！”肖云的声音带着浓重的醉意，
得意洋洋地松开怀里的女人，拿起酒杯灌了一口，舌头都大了。“司念？
呵……不过是我肖云召之即来挥之即去的舔狗！仗着家里有几个臭钱，还真把自己当回事了？
要不是看她对我死心塌地还有点用，谁耐烦哄她？腻了？腻了就再玩一次消失呗！
反正她犯贱，总会自己找回来……哈哈哈！”哄笑声几乎要掀翻屋顶。林郁和方婷对视一眼，
冷笑一声，猛地往旁边一让。她们身后，司念惨白如纸的脸，暴露在包厢迷乱的灯光下。
空气瞬间死寂。肖云脸上的得意和醉意像被按了暂停键，瞬间凝固、碎裂，
变成一片惊骇的惨白。他猛地推开怀里的女人，手足无措地站起来：“司……司念？！
你……你怎么在这？我……我刚才喝多了胡说的！你听我解释……”司念看着他，
眼神冷的吓人，身体因为极致的愤怒和羞辱剧烈地颤抖着。
她的目光扫过那个衣衫不整的女人，扫过周围那群噤若寒蝉的狐朋狗友，
最后死死钉在肖云那张惊慌失措的脸上。所有被蒙蔽的愚蠢，所有被利用的真心，
所有错付的青春……在这一刻化作滔天的怒火和彻骨的恨意。“解释？”她声音嘶哑，
每一个字都像是从齿缝里挤出来的冰渣，“肖云，你真让我恶心！
”她抓起旁边茶几上一个空着的厚底玻璃酒瓶，用尽全身力气，
狠狠朝着肖云那张让她迷恋了十几年、此刻却无比憎恶的脸砸了过去！“砰——！
”酒瓶碎裂的声音，混合着肖云凄厉的惨叫和女人的尖叫，响彻整个包厢。
鲜血瞬间从他额头涌出。司念看也没看倒在地上哀嚎的肖云，转身就走，
高跟鞋踩在满地的玻璃渣和酒液上，发出刺耳的声响。“司念！你这个贱女人，
你以为自己清纯？”肖云捂着头，鲜血从指缝里不断渗出，像个输光了一切的疯子，
破罐子破摔。“明明已经结婚了，却每天粘着我，你说你贱不贱？”“你还是个眼瞎心盲的，
选了个老公也是个窝囊废，我故意发给他我们的亲密照片，可他居然连一个屁都不敢放！
”“还有厨房那次也是我划伤自己栽赃他的！哈哈哈！他就是个活王八！绿毛龟！废物！
”污言秽语像毒箭一样射来。司念的脚步猛地顿住，背影僵直得像一块冰冷的石头。
肖云的话，每一个字都像重锤，狠狠砸在她心上。
那些照片……厨房那次……她不分青红皂白对我的责骂……原来如此！原来如此！
司念缓缓转过身，脸上没有任何表情，只有一片死寂的冰冷。
她看着地上狼狈不堪、满脸是血的肖云，眼神像是在看一堆令人作呕的垃圾。“肖云，
”她的声音平静得可怕，却带着一种宣判的意味，“我们完了。从今往后，别再让我看见你。
否则，下一次砸在你头上的，就不是酒瓶了。”说完，司念再没停留，
