周六的清晨，雪下得正紧。细密的白絮被呼啸的北风卷着，狂暴地扑向地面，
在街道两侧堆起半尺高的松软壁垒。天色灰蒙蒙的，压得人喘不过气，
只有街角那盏老旧的路灯，还在风雪中顽强地透出一点昏黄的光晕，如同一个沉默的哨兵。
林晚缩着脖子，把冻得发红的脸颊更深地埋进厚实的羊毛围巾里，
只露出一双被冷风吹得微微眯起的眼睛。她顶风前行，每一步都踏得格外用力，
厚厚的雪地靴在积满新雪的便道上留下清晰的脚印，旋即又被新的风雪抹去痕迹。
冰冷的空气吸进鼻腔，带着一股子凛冽的、属于寒冬的清澈感。她裹紧了身上的羽绒服，
加快了脚步，目标明确地朝着街角那一点温暖的橘黄色灯光冲去。
叮铃——清脆悦耳的风铃声响起，仿佛驱散了些许门外的严寒。
林晚推开了拾味小馆那扇看似普通的玻璃门，
着食物暖香、木柴燃烧的干燥气息以及某种难以言喻的、令人心神安宁的淡淡馨风扑面而来，
瞬间包裹了她。门外肆虐的风雪声被隔绝了大半，只剩下模糊的背景呜咽。
“呼——活过来了！”林晚跺了跺脚，甩掉靴子上沾的雪粒，长长地呼出一口白气。
她摘下围巾和帽子，抖落上面的雪花，露出一张被冻得微红却洋溢着青春活力的脸。
收银台后面，寒漪静静地坐在高脚凳上。她微微低着头，乌黑如缎的长发柔顺地垂落肩头，
几乎遮住了小半张清丽而略显疏离的侧脸。
她的目光专注地落在摊开在膝头的一本硬壳精装书上，
封面烫金的甜点图案在灯光下微微反光。听到风铃声和动静，她才缓缓抬起眼睫，
那双深潭似的眼眸扫过林晚，没什么波澜，只是平淡地开口：“林晚，来了。”声音清泠，
如同玉石相击。“早啊，寒漪姐！看什么新甜点呢？
”林晚一边脱掉外套挂在门后的衣帽架上，一边熟稔地打招呼，探头想看看寒漪的书。
寒漪不动声色地将书页合拢了一些，指尖划过书页边缘。“《百年甜点艺术图谱》。
”她简单地回答，目光又落回书上，显然没有深入讨论的打算。林晚也不在意，
寒漪姐的清冷她早就习惯了。她搓了搓还有些僵硬的手指，目光扫过安静的小店。
店内温暖如春，空气里弥漫着一种令人放松的静谧。几张擦拭得一尘不染的深色木桌旁，
已经零星坐了几位“熟客”。靠窗的位置，
精灵族的薇拉妮卡正优雅地小口啜饮着一杯热气腾腾、散发着淡淡金芒的花草茶，
她那头月光般流淌的银色长发柔顺地披在肩后，指尖灵巧地捻着一缕柔韧的丝线，
一件繁复精美的织物在她膝头缓慢地延伸。她对面，
身形魁梧如小山、皮肤呈现深棕绿色的兽人萨满格鲁姆·怒爪，
正小心翼翼地对付着一大盘堆得冒尖的、淋着浓稠酱汁的烤肋排，吃得满嘴油光，
粗壮的手指捏着相对迷你的餐刀，动作竟透出几分笨拙的认真。他偶尔抬眼，
和薇拉妮卡交换一个无声的眼神，彼此间似乎早已形成一种跨越种族的奇特默契。“老板呢？
”林晚一边麻利地系上印着小饭馆Logo的深蓝色围裙，一边问寒漪。“后厨。
”寒漪言简意赅，目光依旧停留在她的甜点书上，“准备今日特供的食材。
薇拉妮卡预定了‘月光凝露糕’，格鲁姆追加了一份‘大地狂想曲’烤肉。
”她的声音毫无起伏，仿佛在陈述最平常不过的事情。林晚点点头，走向角落的饮水机，
准备泡一壶蜂蜜柚子茶给常客们暖暖身。就在这时——哐当！
一声突兀而沉重的闷响猛地打破了店内的宁静。那声音不是清脆的风铃声，
更像是某种硬物狠狠撞在门板上的钝响。紧接着，玻璃门被一股蛮力从外面猛地推开，
门框上的风铃发出一阵惊慌失措的乱响。一个身影裹挟着刺骨的寒气和漫天飞舞的雪花，
踉跄着跌了进来。那是个中年男人，身材高大但此刻显得异常狼狈。
他穿着一件厚重、几乎看不出原色的深棕色旧棉袄，
棉袄的肩头和后背覆盖着厚厚的、尚未融化的积雪，边缘甚至结了一层薄薄的白霜。
他头上戴着同样老旧、护耳翻下来的棉帽，帽檐和眉毛、胡茬上挂满了细小的冰凌。
一张饱经风霜的脸被冻得发青发紫，嘴唇干裂，上面还凝着血丝。他大口大口地喘着粗气，
每一次呼吸都喷出大团浓白的雾气，胸口剧烈起伏着。最引人注目的，
是他紧紧抱在怀里的一样东西——一个方方正正、看起来相当敦实的金属提盒，
提盒外层覆盖着一层保温棉布，但此刻那棉布也早已被雪水浸透，显得沉甸甸的。
男人用双臂死死地环抱着它，仿佛那是世上最珍贵的宝物，即便自己冻得瑟瑟发抖，
身体前倾、脚步虚浮，也丝毫没有放松对怀中食盒的保护。
冰冷的空气随着他的闯入瞬间灌入温暖的室内，
让靠近门口的薇拉妮卡微微蹙起了精致的眉头，格鲁姆则从美味的肋排中抬起头，
铜铃般的大眼好奇地打量着这个不速之客。空气仿佛凝滞了一瞬，
只剩下男人粗重如风箱的喘息声和门外风雪不甘的呼啸。男人抬起被冻得有些迷蒙的眼睛，
茫然地扫视着这个突然出现的、温暖得不可思议的小空间。
他的目光掠过墙上几幅意境悠远的水墨画，掠过角落那株苍翠欲滴、形态奇异的盆栽，
掠过安静的精灵和壮硕的兽人，最后落在那块正散发着柔和微光的木牌上。
木牌上以古朴而清晰的字体刻着几行字：一、店内禁止争斗滋事。二、不得骚扰店员。
三、异界来客，食毕即归，不得擅离。四、以物付账，价值由店主裁定。
五、食不言非强制。男人的瞳孔猛地收缩了一下，嘴唇嗫嚅着，似乎想说什么，
却又被剧烈的喘息堵住。他下意识地抱紧了怀里的金属提盒，仿佛那是他唯一的锚点。
那盒子的分量显然不轻，加上他一路的奔波和寒冷，他的双腿已经开始不受控制地微微打颤。
“呃…这…这是…哪里？”他终于挤出几个字，声音嘶哑干涩，
带着浓重的惊疑和一丝不易察觉的恐惧。他环顾四周，
眼神在薇拉妮卡非人的精致容颜和格鲁姆那远超常人的体格上停留，困惑更深。
他下意识地后退了半步，脚跟却撞在冰冷的门板上，发出沉闷的回响。“先生，别紧张。
”林晚放下手中的水壶，快步走上前，脸上带着职业化的、安抚人心的微笑。
她见过太多第一次闯入这里的异界客人，从最初的震惊尖叫到现在的习以为常，
早已练就了平和的心态。“这里是拾味小馆。外面风雪大，您先进来暖和暖和吧。
”她伸出手，想帮对方拂去肩头的积雪。男人却像受惊的兔子，猛地侧身避开了林晚的手，
身体绷紧，眼神警惕地扫过她，又扫向收银台后那个长发及腰、气质清冷的女子，
最后目光投向通往里间的布帘。他的动作幅度太大，怀里的金属提盒晃了一下，
发出轻微的“哐啷”声，似乎里面的汤水在晃动。
“我…我只是迷路了…”他语无伦次地解释，声音带着颤音，
得把这些吃的…送到…送到‘暖阳屋’去…孩子们…孩子们等着…”他低头看着怀里的食盒，
冻得发紫的脸上满是焦急和无助，
…完全走错了方向…这盒子…这盒子里的热乎气…怕是…怕是快没了…”他的声音越来越低，
透着一股绝望的疲惫。“暖阳屋？”林晚重复了一遍这个名字，看着对方焦急万分的模样，
心中了然。她放柔了声音，试图安抚对方的情绪：“别担心，先生。您先坐下歇口气，
喝点热的。我们老板或许能帮上忙。来，这边请。”她引导着男人走向一张靠墙的空桌。
男人犹豫着，脚步沉重地跟着林晚挪动。他每一步都留下一个湿漉漉的脚印，
融化的雪水浸湿了干燥洁净的木地板。他僵硬地坐在林晚拉开的椅子上，身体依旧紧绷，
双臂始终死死抱着那个金属提盒，仿佛那是他的命根子。“寒漪姐，
麻烦给这位先生一杯热水。”林晚对收银台方向说道。寒漪没有抬头，
只是伸出一根纤细的手指，在收银台面上轻轻一点。离男人最近的桌面上，
一只干净的陶杯凭空出现，里面盛满了热气腾腾、清澈见底的开水。
杯口袅袅升腾着白色的水汽。男人被这无声无息的一幕惊得倒抽一口冷气，
猛地抱紧了怀里的食盒，身体下意识地往后缩了一下，看向寒漪的眼神充满了惊惧。
薇拉妮卡放下了手中的丝线，格鲁姆也停止了咀嚼，
几道目光都落在这个惊慌失措的新客人身上。店内的气氛有些微妙。就在这时，
通往厨房的蓝色布帘被一只骨节分明的手轻轻掀开。一个青年走了出来。
他穿着样式简单的米白色棉麻厨师服，袖口随意地挽到手肘处，露出线条流畅的小臂。
身姿挺拔，面容清俊，眼神平和得像无风时的深潭，没有一丝波澜。
他的出现并没有带来任何压迫感，却奇异地让店内那点因陌生人闯入而产生的微妙紧绷感，
如同阳光下的薄冰般悄然消融了。他正是店主，云逍。
云逍的目光平静地扫过狼狈不堪的中年男人，掠过他紧紧护在胸前的金属提盒，
最后落在他冻得青紫、写满焦急和惶恐的脸上。没有多余的询问，没有惊讶的表情，
云逍只是微微颔首，仿佛早已预料。“风雪迷途，寒意侵骨。”云逍的声音不高，
却带着一种奇特的穿透力，清晰地传入每个人耳中，温和而笃定，像山涧滑过青石的溪流。
“菌菇三吃，最能暖身祛寒，定心凝神。”他的语气平淡，却带着一种不容置疑的抚慰力量，
仿佛在陈述一个亘古不变的真理。男人愣住了，下意识地张嘴，
似乎想解释什么：“我…我还得赶路…孩子们…”“食毕，自有归途。”云逍打断他，
语气依旧平淡，却带着一种奇异的说服力。他不再多言，转身掀开布帘，重新走进了厨房。
男人剩下的话卡在喉咙里。他看着那晃动的蓝色布帘，又低头看看怀里冰冷的食盒，
再看看面前那杯冒着热气的清水，眼中的焦躁和怀疑在云逍那笃定平和的目光和话语中，
奇异地被冲淡了一些。他舔了舔干裂的嘴唇，犹豫了几秒，
终于伸出冻得几乎失去知觉、微微颤抖的手，小心翼翼地捧起了那杯热水。
滚烫的温度透过粗糙的陶杯传递到掌心，一股微弱的暖流顺着僵硬的指关节艰难地向上蔓延。
他凑近杯口，贪婪地汲取着那温热的水汽，小心翼翼地啜饮了一小口。
滚烫的液体滑过干涩刺痛的喉咙，带来一阵灼痛后的舒适暖意，
让他不由自主地发出一声满足的、几乎带着哽咽的叹息。
林晚看着他紧绷的肩膀似乎松懈了一点点，这才稍微放下心。她拿起一块干净的抹布，
默默擦拭着男人脚下融化雪水留下的湿痕。厨房里很快传来了细微而清晰的声响。
那不是寻常锅碗瓢盆的碰撞，更像是某种韵律独特的轻叩与切割，
带着一种难以言喻的和谐感。仿佛刀锋不是落在食材上，而是在切割空气里看不见的弦，
发出悦耳的低鸣。片刻之后，厨房的布帘再次掀开。
云逍端着一个素雅的白瓷大托盘走了出来。
托盘上整齐地摆放着三只大小不一、同样素净的碗碟。第一碟，是一小碟近乎透明的薄片，
整齐地叠放在碎冰之上。薄片呈现出一种温润如玉的淡金色，边缘微微卷曲，表面光滑如镜，
清晰地倒映着头顶暖黄的灯光。每一片都薄得不可思议，仿佛吹弹可破。
一股极其清冽、纯净的香气瞬间弥漫开来，
带着森林深处雨后泥土的芬芳、松针的冷冽和某种难以捕捉的、冰雪初融般的甘甜。
这香气仿佛拥有实质，像一只无形的手，轻柔地拂过男人被风雪冻得麻木的感官。
“松茸刺身。”云逍将碟子轻轻放在男人面前，声音平稳。
男人看着这碟晶莹剔透、散发着奇异冷香的食物，又下意识地抱紧了怀里那个冰冷的食盒，
喉结滚动了一下。他从未见过这样的东西。他拿起旁边摆放的竹筷，手指还有些僵硬，
筷子尖微微颤抖着，迟疑地夹起一片薄得几乎透明的松茸。那薄片在筷尖颤巍巍地抖动着，
仿佛随时会碎裂。他小心翼翼地将其送入口中。没有预想中的冰冷坚硬。牙齿落下的瞬间，
甚至没有遇到任何阻碍。那片薄如蝉翼的松茸，入口即化！
一股难以形容的清冽甘泉般的汁液瞬间在舌尖迸发、流淌。
那味道纯粹到了极致——是初雪覆盖的森林深处，第一缕阳光穿透松林时，
潮湿空气中混合着松针、苔藓和某种神秘菌类的冷冽芬芳；是天地间最洁净、最本源的甘甜。
这股纯粹到极致的清流，带着冰雪的凛冽，却又奇异地毫无寒意，反而像一股最纯净的活水，
温柔而坚定地冲刷着他被风雪浸透、被焦虑冻结的味蕾和神经。
他冻得麻木的口腔、僵硬的舌头，在这股清流的浸润下，仿佛久旱龟裂的土地遇到了甘霖，
每一个味蕾都舒展开来，贪婪地汲取着这份纯净的生机。
一股难以言喻的清凉感从舌尖直冲头顶，
瞬间驱散了盘踞在脑中因寒冷和迷路带来的混沌与眩晕。他猛地吸了一口气，
眼神里的浑浊和疲惫竟在刹那间被洗去了大半，露出了一丝近乎孩童般的清明和惊异。
他甚至下意识地、微微松开了几分一直死死环抱着怀中冰冷食盒的手臂。
男人呆呆地看着碟子里剩下的几片晶莹的松茸，又抬头看向已经转身走向另一桌客人的云逍，
嘴唇动了动，却一个字也说不出来。那纯粹的味道，像一道清泉，不仅洗涤了他的口舌，
更短暂地冲走了他心头的重负。很快，云逍端来了第二道菜。
这是一只略深一些的黑色粗陶盘。盘中是几块厚实饱满的菌菇，
表面呈现出诱人的深褐色焦痕，如同被精心雕琢过的炭色宝石。焦痕边缘微微卷翘，
散发着极其霸道、浓郁的炭火香气。这香气厚重、炽烈、带着粗犷的野性，
像森林大火后余烬中升腾起的浓烈烟熏，又混合着烘烤坚果的醇厚油脂芬芳，
瞬间盖过了先前松茸的清冷，霸道地充斥了整个鼻腔，带着一种原始而踏实的诱惑力。
几滴色泽金黄透亮、散发着蜂蜜和香草气息的油脂，正顺着饱满的菌菇表面缓缓滑落。
“炭烤牛肝菌。”云逍放下盘子，言简意赅。浓郁的炭火肉香扑面而来，
像一只无形而有力的手，猛地攥住了男人饥肠辘辘的胃。这香气如此强烈，如此具有侵略性，
瞬间点燃了他身体深处最原始的渴望。他甚至能听到自己空瘪的胃袋发出一阵轻微的鸣响。
他几乎是迫不及待地拿起筷子，夹起一块分量十足的牛肝菌。
菌菇表面那层焦脆的壳在齿间发出轻微悦耳的“咔嚓”声，随即，
内里饱含汁水的、丰腴柔嫩的肉质便毫无保留地绽放开来。轰！
一股滚烫的、浓缩到极致的鲜美洪流在口腔中炸开！那是森林深处最肥沃土壤的精华，
是雷雨后蓬勃的生命力，是经年累月沉积的木质芬芳，在炽热的炭火催化下，
完美融合爆发出的极致之味。浓烈的菌鲜如同实质的暖流，带着炭火烘烤的粗犷颗粒感，
霸道地席卷过他的味蕾，顺着食道奔腾而下。一股强大而温煦的热力瞬间从胃部升腾而起，
如同点燃了一把熊熊篝火，猛烈地驱赶着四肢百骸中残留的、深入骨髓的冰冷寒意。
他冻得几乎失去知觉的手指，在这股热力的冲击下，开始传来一阵阵针刺般的麻痒感，
那是血液重新加速流动、冰冷僵硬的肌肉纤维在复苏的信号。
青紫色的脸颊以肉眼可见的速度泛起一层红晕，冰冷的额头甚至渗出了一层细密的汗珠。
“呼…呼…”男人不由自主地张开嘴，哈出几口带着浓郁菌香的热气。
看着自己那双原本冻得发紫、此刻却明显恢复了些许血色、指尖甚至能感受到陶盘温热的手，
眼中充满了难以置信的震撼。他下意识地、更大幅度地放松了环抱食盒的手臂，
那冰冷的金属盒子第一次不再是他全部注意力的焦点。
他狼吞虎咽地将盘中剩下的几块牛肝菌一扫而空，
