陆景深的朋友聚会上，我穿着一条白色连衣裙。
这是温舒最喜欢的颜色，也是陆景深最喜欢我穿的颜色。
我安静地坐在他身边，像一个精致的人偶。
他的朋友端着酒杯过来，语气轻佻。“景深，你这妻子可真是贤惠，每次都这么安静，不吵不闹。”
陆景深揽住我的腰，淡淡地说：“她一向很懂事。”
他的语气，像在夸赞一只训练有素的宠物。
我微笑着，没有说话。
懂事，这是他给我贴上的标签，也是我五年婚姻的注脚。
有人起哄，问我爱景深什么。
所有人的目光都聚焦在我身上，带着探究和一丝怜悯。
他们都知道，我是温舒的替代品。
一个永远活在阴影里的影子。
我端起酒杯，目光清亮地看着陆景深，一字一句地回答：“爱他需要我的样子。”
空气瞬间安静。
随即，众人爆发出哄笑。
“真是个情话高手！”
“景深，好福气啊！”
他们以为这是最高级的情话，是我对他深情的告白。
只有陆景深，他眼中的笑意淡了一瞬。
他看不懂我话里的真正含义。
那不是情话，那是一句陈述。
一句冰冷而残酷的陈述。
我存在的价值，就是扮演他所需要的样子。
他需要一个温顺的妻子，我便收敛起所有棱角。
他需要一个合格的社交伙伴，我便学会了所有礼仪。
他需要一个温舒的影子，我便穿上了她喜欢的白裙，留起了她喜欢的长发。
我演得很好，好到连我自己都差点信了。
聚会结束，回家的路上，陆景深一直沉默。
车内的气压很低。
我以为他会生气，气我当众说了那句模棱两可的话。
但他没有。
他只是握着方向盘，目视前方，忽然问：“乔安，你想要什么？”
我愣了一下。
这是他第一次问我想要什么。
过去五年，他只会给我他认为我需要的东西。
昂贵的珠宝，限量的包包，却从来不是我心之所向。
我转过头，看着窗外飞速倒退的街景，轻声说：“我想要的，你给不了。”
他猛地踩下刹车。
车身骤停，巨大的惯性让我向前冲去。
安全带紧紧地勒住我。
陆景深转过头，眼神锐利如刀。“你什么意思？”
我解开安全带，平静地看着他。“没什么意思。景深，我累了，想睡了。”
我推开车门，径直走进别墅。
身后，是他阴沉的视线。
我知道，我的第一句台词，说错了。
一个合格的替身，是不该有自己的思想的。
但我控制不住。
那颗沉寂了五年的心，开始蠢蠢欲动。
回到主卧，我没有开灯。
月光透过巨大的落地窗洒进来，将房间照得一片清冷。
我走到床头，拿起那个洗得发白的兔子玩偶。
这是五年前，陆景深在娃娃机里随手抓来的。
廉价，粗糙。
却是他送给我的第一件，也是唯一一件，与温舒无关的东西。
我把它抱在怀里，像抱着一个易碎的梦。
陆景深，这场戏，我演得太久了。
久到我都快忘了，乔安本来的样子。
但快了。
就快结束了。
