困在时间里的人叫什么

法医实验室的低温舱内，苏晚的呼吸在防护面罩上凝出细密冰晶。

她隔着防冻手套触碰尸体肩胛处的伤口，量子扫描仪的蓝光扫过时，那道三厘米的割伤突然分裂成七条平行伤痕。

"第三次观测，伤口形态偏离基准值32.7%。

"AI记录仪发出无机质的声音。

悬在舱顶的克莱因沙漏正将红色时砂漏向下方，而蓝色时砂却逆流回上半球。

苏晚摘下防护头盔，黑色长发垂落时带起微弱的量子涨落。

咖啡杯在她手边无端震颤，褐色液面泛起十一维流形的投影——这是她量子隧穿症发作的前兆。

果然，视网膜边缘开始闪烁多重残影，十七分钟倒计时在视神经末梢亮起。

"苏博士，你正在污染证物。

"冷冽的女声从身后传来。

检察官楚临倚在液氮储存罐旁，银色义眼虹膜纹路如同逆向旋转的齿轮。

她腕间的机械表秒针正在倒走，表盘边缘却显示着实时更新的日期：2047年3月17日。

"楚检察官的逆时义体需要每天校准吧？

"苏晚转身时故意碰翻咖啡，泼洒的液体在空中凝结成莫比乌斯环，"毕竟时间回溯的代价是0.73岁/天的生理折旧。

"楚临的瞳孔收缩了千分之一秒。

这个细微反应被哥德尔镜子精准捕捉，镜面突然浮现出两人对话的逻辑漏洞拓扑图。

苏晚注意到代表自己的紫色节点正在渗入第五维度。

"死者马克·陈的脑皮层有37处记忆嫁接痕迹。

"楚临抛出一枚全息芯片，投影在尸检台上展开成十二面体，"最后一次移植发生在死亡前17秒，供体记忆的熵值波动超出基准线400%。

"实验室的恒温系统突然失调，液氮管道表面绽开分形冰花。

苏晚知道这是AI审讯官介入的征兆，她后颈的汗毛感应到信息熵的湍流——某个存在正在以每秒1.5bit的速度吞噬对话中的确定性。

"看看这个。

"苏晚启动量子显微镜，马克心脏部位的细胞在4000倍放大下显现出克莱因瓶结构，"这些心肌细胞的拓扑亏格达到3，说明他经历过至少三次不完全的时间回溯。

"楚临的义眼闪过哥德尔编码，她突然抓住苏晚的手腕按在尸检台边缘。

金属台面骤然变得透明，下方浮现出平行宇宙的概率云图。

在七个重叠的时空片段里，马克分别呈现出自刎、枪击和氰化物中毒的死状。

"你隐瞒了什么？

"楚临的机械手指渗出低温液滴，"为什么在所有时间线里，最后接触马克的都是你？

"苏晚的视网膜倒计时归零。

量子隧穿在此时触发。

当她重新聚焦视线时，楚临的领带花纹变成了昨天的款式，尸检台上的全息投影多了条陌生的时间轴。

在最新出现的第八个平行宇宙中，马克正活着在实验室调试克莱因沙漏，而他胸前的工牌编号末尾赫然是苏晚的生日。