心潮涌起

第一章：浴室惊雷**1992年，深圳。

这座被时代洪流裹挟着狂奔的年轻城市，空气里弥漫着一种奇特的混合气味：咸腥的海风、工厂区飘来的机油与染料味、路边大排档爆炒的镬气、还有无数南下寻梦者身上蒸腾的汗水和廉价香皂气息。

机遇像撒在滚烫柏油路上的水珠，滋滋作响，转瞬即逝，却引诱着无数人低头弯腰，试图捕捉那一点微乎其微的湿意。

永盛服装厂的设计师吴乐天，就是这庞大寻梦者中的一员。

此刻，他拖着灌了铅似的双腿，穿过霓虹初上的喧嚣街道，拐进一片被高楼阴影吞没的城中村。

这里的空气瞬间变得粘稠、污浊，狭窄的“握手楼”之间，电线如蛛网般凌乱交织，晾晒的衣物滴着水，在昏暗的光线下投下扭曲的阴影。

他租住的单间，就在一栋墙皮斑驳的旧楼顶层，铁皮楼梯踩上去吱呀作响，仿佛随时会散架。

推开吱嘎作响的木门，一股混杂着霉味、泡面残汤和旧布料的气息扑面而来。

不足十平米的空间，一张行军床、一张堆满设计图纸和布料的旧木桌、一个塞得满满当当的简易衣柜，几乎就是全部家当。

唯一的“奢侈”，是角落里那个用砖头垫高的、锈迹斑斑的热水器，以及墙上那个孤零零的插座。

疲惫像潮水般将他淹没。

吴乐天瘫坐在吱呀作响的椅子上，手指无意识地摩挲着桌上几张被反复修改的设计草图——是厂里要求他仿制的一款港版流行风衣。

线条僵硬，配色俗艳，与他心中对“设计”那点微弱的憧憬格格不入。

他叹了口气，脱下被汗水和车间棉絮浸透的工装，拿起脸盆和毛巾，走向那个用薄木板隔出来的、仅容转身的“浴室”。

拧开锈蚀的水龙头，水流先是带着铁锈色的咆哮，随后才变得温顺。

温热的水冲刷着身体，暂时带走了肌肉的酸痛，却洗不掉心头的沉闷。

狭小的空间很快被氤氲的水汽填满，模糊了脏污的瓷砖和剥落的墙皮，也模糊了现实的边界。

只有热水器在头顶哼哧哼哧地喘息，像一头疲惫的老牛，提醒着他生活的真实重量。

洗完澡，湿漉漉的头发贴在头皮和脖颈上，带来一丝凉意。

吴乐天摸索着拿起放在角落置物架上的那只吹风机