陆然拖着那只破旧不堪的行李箱，每一步都显得无比沉重，仿佛箱子里装的不是衣物和书本，而是他整个沉甸甸的过往。他怀揣着对未来的憧憬，踏入了这所旁人眼中的H省重点大学。校园里绿树成荫，阳光透过枝叶的缝隙洒下，形成一片片金色的光斑。学长学姐们脸上洋溢着热情的笑容，积极地引导着新生报到，可这热闹的场景却如同隔了一层玻璃，与陆然内心的世界格格不入。
他来自偏远小县城，家境普通，能考上这所大学，全靠多年来无数个日夜在昏黄灯光下的苦读。如今站在这繁华都市的校园中，周围的一切都显得那么陌生与遥远，孤独如影随形。陆然的目光在校园里游移，看着那些衣着光鲜的同学们，他下意识地拉了拉自己洗得有些发白的衣角。他想起临行前母亲那关切的眼神，还有父亲那粗糙的大手塞给他的皱巴巴的生活费，心中五味杂陈。
机械系的课程对于陆然来说，就像是一座高耸入云且陡峭无比的高山，每一步攀登都充满了艰难险阻。那些枯燥的理论和复杂的公式，仿佛是一道道坚固的沟壑，横亘在他与知识之间。每一堂课，他都全神贯注，眼睛紧紧盯着教授，手中的笔不停地在笔记本上记录，仿佛这样就能把知识强行塞进脑袋。可那些知识却像故意跟他作对，怎么也无法在他的脑海中扎根。
课后，他总是独自留在教室，周围的一切渐渐安静下来，只有他翻书的声音和笔尖在纸上划过的沙沙声。他反复钻研那些晦涩的专业书籍，笔记写得密密麻麻，每一个符号、每一行字都倾注了他的努力与期望。他常常一坐就是几个小时，直到教学楼的管理员来催促他离开。然而，每次考试成绩公布时，那不尽人意的分数就像一盆冷水，无情地浇灭他心中的希望之火，让他陷入了深深的自我怀疑之中。
无数个夜晚，他坐在书桌前，对着台灯发呆。昏黄的灯光将他的身影投射在墙上，显得那么孤独和无助。他想起父母那充满期待的眼神，心中满是愧疚。他觉得自己辜负了父母的期望，也不知道未来的路该如何走下
