2016年9月，经济学原理课堂。林小满抱着厚重的教材走进教室，
目光不自觉地被后排那个男生吸引。他穿着简单的白衬衫，袖口随意挽到手肘，
露出结实的小臂。阳光透过窗户洒在他身上，勾勒出完美的侧脸轮廓。"同学，借支铅笔。
"低沉的嗓音突然在耳边响起，林小满吓了一跳，手中的铅笔差点掉在地上。
她慌忙将铅笔递过去，指尖不经意间触碰到他的手指，一阵电流般的触感让她心跳加速。
"谢谢。"他接过铅笔，目光在她脸上停留了一秒，嘴角微微上扬。那一刻，
林小满感觉自己的心跳漏了一拍。接下来的日子里，
林小满发现自己总是能在校园的各个角落偶遇顾沉舟。
图书馆、食堂、操场...每一次相遇都让她的心跳加速，却又不敢上前搭话。
她开始留意他的喜好，知道他喜欢喝美式咖啡，知道他每周三下午都会去图书馆自习，
知道他最喜欢的运动是篮球...一次，林小满鼓起勇气在图书馆坐到顾沉舟对面。
她假装认真看书，余光却忍不住偷瞄他。他专注的样子让她着迷，
修长的手指翻动书页的动作都那么优雅。突然，他抬起头，目光与她相遇。
林小满慌忙低下头，脸颊发烫。她听到他轻笑一声，心跳得更快了。
林小满开始记录关于顾沉舟的一切。她在日记本上画下他打篮球时的样子，
记下他常去的自习室座位，甚至偷偷拍下他喝咖啡时微微蹙眉的表情。这些细碎的片段，
成了她青春里最珍贵的秘密。一次，她在图书馆捡到了顾沉舟的学生证。
照片上的他眼神清冷，却让她心跳加速。她犹豫了很久，最终还是没有勇气当面还给他，
而是悄悄放在了失物招领处。那天晚上，她做了一个梦。梦里顾沉舟对她微笑，
温柔地唤她的名字。醒来后，她望着天花板发呆，第一次意识到自己已经陷得这么深。
校运会那天，林小满报名了女子3000米长跑。跑到最后一圈时，她已经筋疲力尽。
就在这时，她听到场边传来熟悉的声音："加油！"是顾沉舟。他站在跑道旁，
目光专注地看着她。那一瞬间，林小满感觉浑身充满了力量。她咬紧牙关，拼命向前冲刺。
冲过终点线的那一刻，她直接瘫倒在地。顾沉舟快步走过来，递给她一瓶水："喝点水，
慢慢呼吸。"他的手掌贴在她的背上，温度透过运动服传来。
林小满感觉自己的心跳快得几乎要跳出胸腔。"谢谢..."她小声说，不敢抬头看他。
"你很棒。"他轻声说，然后转身离开。那一刻，林小满觉得，
就算永远只能这样远远地看着他，也足够了。毕业典礼那天，
林小满鼓起勇气准备向顾沉舟表白。她穿着最漂亮的裙子，拿着精心准备的礼物，
来到他常去的咖啡馆。然而，当她推开门的那一刻，
看到的却是顾沉舟与校花苏妍拥抱的画面。苏妍穿着香奈儿的小黑裙，妆容精致。
顾沉舟的手搭在她的腰上，眼神温柔。他们看起来那么般配，就像童话里的王子和公主。
林小满感觉自己的世界在瞬间崩塌。手中的礼物掉在地上，发出清脆的响声。顾沉舟转过头，
目光与她相遇。她看到他的眼神从惊讶变为尴尬，最后变成歉意。但这一切已经不重要了。
林小满转身逃离，泪水不受控制地涌出。她跑回宿舍，把自己埋在被子里哭了一整晚。
第二天，她删掉了所有关于顾沉舟的照片，烧掉了那本写满心事的日记。"再见了，
我的暗恋。"她对着镜子里的自己说，然后擦干眼泪，开始准备考研。多年后，
林小满已经成为一名出色的财务主管。她早已将那段青涩的暗恋埋藏在心底，
专注于自己的事业。然而，命运似乎总爱开玩笑。在一次商业酒会上，
她再次遇见了顾沉舟...他依然那么耀眼，举手投足间散发着成熟男人的魅力。
当他端着香槟向她走来时，林小满感觉自己的心跳又回到了那个青涩的校园时代。
"好久不见。"他微笑着说，眼神里藏着说不清的情绪。林小满深吸一口气，
露出职业化的微笑："好久不见，顾总。"这一刻，她忽然明白，有些感情，
即使过去了很久，依然会在心底留下痕迹。但现在的她，
已经不再是那个只会躲在角落里偷偷喜欢他的小女孩了。林小满站在会议室的白板前，
手中的马克笔在白板上划出流畅的曲线。
她正在向顾氏集团的高管团队讲解最新的财务分析报告。"从过去三个季度的数据来看，
"她的声音清晰而坚定，"贵公司在东南亚市场的投资回报率呈现明显下降趋势，
主要原因在于..."顾沉舟坐在会议桌另一端，目光不自觉地被她吸引。
她今天穿着剪裁利落的黑色西装，内搭一件珍珠白的真丝衬衫，
整个人散发着干练而优雅的气质。当林小满指出他们忽略的一个重要财务指标时，
顾沉舟的嘴角微微上扬。这个女孩，比他想象中还要出色。项目进行到第二周，
顾沉舟开始频繁出现在林小满的办公室。"林主管，这份报表有些地方我不太明白。
"他将文件放在她桌上，顺势坐在对面的椅子上。林小满抬头，对上他略带笑意的目光。
她发现今天的他有些不同——领带是她最喜欢的深蓝色，
袖扣是她曾经在杂志上称赞过的款式。
迫自己专注于数据："这里显示的是现金流量的变化趋势..."她快速在纸上画出折线图，
"你看这里..."顾沉舟倾身向前，淡淡的檀木香萦绕在鼻尖。
林小满感觉自己的心跳漏了一拍，但她很快调整呼吸，继续专业地分析。
"你的洞察力总是这么敏锐。"他轻声说，目光落在她微微颤动的睫毛上。
林小满假装没听见，继续翻动文件。但她能感觉到他的视线始终停留在自己身上，
像一团温柔的火焰。一天深夜，顾沉舟经过财务部，发现林小满的办公室还亮着灯。
他轻轻推开门，看到她趴在办公桌上睡着了。电脑屏幕还亮着，
旁边放着一杯已经凉透的咖啡。顾沉舟的目光被桌上的一张照片吸引。
那是五年前校运会时的合影，照片中的他正在跑道上奔跑，而角落里，
一个女孩正用充满爱慕的眼神注视着他。他感觉心脏猛地跳动了一下。原来，那些年，
她一直在注视着他。顾沉舟轻轻脱下西装外套，披在林小满身上。她的睫毛微微颤动，
但没有醒来。他站在她身边，静静地看着她的睡颜，第一次发现这个总是冷静自持的女孩，
睡着时竟如此柔软。从那天起，顾沉舟开始留意林小满的每一个细节。
他发现她总是第一个到办公室，
喜欢在晨光中喝一杯美式咖啡；她做报表时会不自觉地咬笔头，
遇到难题时会轻轻皱眉；她对待下属总是温和有礼，但在原则问题上从不退让...一次，
他无意中听到她和团队讨论问题。"这个数据模型还需要优化。"林小满指着屏幕说，
"我们要考虑到最坏的情况..."她的声音坚定而充满力量，眼神专注而明亮。
顾沉舟站在门外，感觉自己的心跳不受控制地加快。原来她已经成长为一颗闪亮地星星了。
他开始期待每天的例会，只为多看她一眼；他开始留意她喜欢的咖啡品牌，
偷偷让助理买来放在茶水间；他甚至开始研究那些枯燥的财务数据，
只为能和她多聊几句...一个雨夜，顾沉舟加班到很晚。经过财务部时，他听到钢琴声。
他循声而去，发现林小满正在空无一人的休息室里弹琴。她闭着眼睛，
修长的手指在琴键上跳跃，弹奏的是肖邦的《夜曲》。月光透过落地窗洒在她身上，
为她镀上一层柔和的光晕。顾沉舟站在门口，感觉时间仿佛静止了。琴声戛然而止。
林小满睁开眼，对上他深邃的目光。"我...我不知道你会弹琴。"他的声音有些沙哑。
林小满站起身，手指无意识地摩挲着琴键："小时候学过，很久没弹了。"顾沉舟走近几步，
闻到她身上淡淡的柑橘香："很好听。"两人之间的距离很近，近到能听到彼此的呼吸声。
林小满感觉自己的心跳快得几乎要跳出胸腔，她下意识地后退一步，却被钢琴挡住。
顾沉舟伸手扶住她的腰，防止她撞到琴键。他的手心温度透过薄薄的衬衫传来，
林小满感觉自己的脸烧得通红。"我..."她刚要开口，顾沉舟却松开了手。"早点休息。
"他轻声说，然后转身离开。林小满站在原地，感觉腰间的温度久久不散。她不知道的是，
顾沉舟走出休息室后，靠在墙上深吸了好几口气，才平复了剧烈的心跳。
林小满第一次察觉到异常是在季度财报分析会上。
"这个月的应收账款周转天数比上个月增加了15天。"她指着投影仪上的数据，"而且，
主要集中在这几家供应商..."财务总监王明推了推眼镜："可能是年底结算周期延长，
很正常。"林小满皱眉，调出往年的数据对比图："但是同比去年，这个数字增加了近一倍。
而且..."她切换到另一份报表，"这几家供应商的付款周期也在延长。
