日本签证申请表是两张还是一张

奖学金申请表飘到室友陈默脚边时，我呼吸骤停。

她捡起那张写满谎言的表格，眼神扫过我申请理由栏里的“家境贫困”。

作为校园风云人物，我身上这件外套的价格是她三个月生活费。

几天后，辅导员突然宣布有人举报我材料造假。

我攥紧拳头，目光死死锁在陈默身上。

她却平静递来一张纸——竟是她的退学申请。

“你赢了，”她轻声说，“但请别举报那晚看见我偷藏了你的助学金申请。”

我浑身冰凉，想起那天我匆忙中拿错的申请表……而真正的举报者，竟是助学金评审委员会中暗恋我的学长。

他撞见我父亲开着豪车来校，愤怒撕碎了我所有谎言。

更讽刺的是，陈默藏起助学金申请，只因不想我被揭穿。

她的母亲，正是常年为我家打扫卫生的钟点工。

---那张纸飘落的时候，轻得像一片被霜打蔫的枯叶，打着旋，不偏不倚，蹭过陈默洗得泛白、边缘已经磨损起毛的旧帆布鞋鞋帮，然后才彻底委顿在地。

我喉咙里那口气，猛地就冻住了。

空气稠得像凝固的胶水，时间被拉扯得无比漫长。

耳边嗡嗡作响，是那张纸落地的轻响，在我脑子里被无限放大成刺耳的尖啸——那是我费尽心机、字斟句酌填好的国家励志奖学金申请表。

此刻，它像具曝尸荒野的尸体，摊开在我最想瞒住的人脚边。

陈默似乎顿了一下。

她先低下头，目光落在纸上那个墨黑加粗的标题上，然后才弯下腰去捡。

动作很轻，带着一种近乎刻意的迟缓，仿佛怕惊动了什么。

她伸出的手指关节红肿，冻疮的暗紫色印记还没完全消退，指尖被冷水泡得有些发白起皱。

那张纸被她捏在指间，薄如蝉翼，却又重似千钧。

她的视线垂着，无声地扫过纸面。

我几乎能感觉到那目光的轨迹，冷得像手术刀锋，精准地划过那些我反复琢磨、精心编织的谎言。

最终，那目光钉在了“申请理由”那一栏——那几行用最恳切、最朴实的字句描绘出的“父母务农，收入微薄，家徒四壁，弟妹待哺”的惨状上。

每一个字，此刻都像烧红的烙铁，烫得我五脏六腑都在抽搐。

宿舍里死寂一片，只有窗外深秋的风刮过光秃秃的梧桐枝杈，发出干涩、空洞的呜