三十年前的南华县，司徒家的发迹，好似一场突如其来的骤雨，
毫无征兆地落在平静的小城里。没人说得清那笔横财是从哪里冒出来的，
要知道在那个连自行车都算稀罕物的清贫年间，
寻常人家若是能摆上一台滋滋作响的黑白电视，就足够街坊邻里羡慕半个月了。
可司徒家不一样，照着洋屋的样子，青砖瓦房连片盖起，
锃亮的 “永久” 自行车一口气买了三辆，当家的司徒也迅出门时，一身的行头倍儿耀眼，
手腕上时不时的总晃着块闪眼的梅花表，那股子突然鼓起来的土财主派头，像根细刺儿，
扎在全县人的心里，还真不是个滋味儿。羡慕归羡慕，背地里的揣测却从没断过，
有人说司徒也迅早年间在外跑船，
捞过南洋富商的沉船；也有人说他跟着外乡人进过秦岭深山，从老林子里的坟墓堆里，
挖出了什么见不得光的宝贝。但最让人脊背发凉的，则是县城东头老槐树底下，
那群半只脚踏进棺材里的老头闲话。他们说司徒也迅年轻的时候，
背着个黑布包总在深更半夜里往乱葬岗跑，回来时，包上偶尔还沾着些黄黑色的泥点子，
老远就能闻着有股子陈年老土的腥臭味。卖了一辈子黄纸钱的王瞎子，总在人堆里唉声叹气。
“那哪是发财啊，那是拿命换的阴财，早晚是要还的。”这些闲言碎语的话传了好几年，
司徒家倒是越发兴旺，日子就这么风风光光地过着。司徒也迅托媒婆牵红线，费了好些钱财，
娶得了邻镇有名的美人王红葵。那女子生得是柳叶眉杏核眼，身段婀娜多姿，
站在青砖黛瓦的豪宅门前，像幅活生生的仕女图。没过两年，这女子就给他添了个大胖小子，
满月酒那天，乡里乡亲全都请了去，摆了足足五十桌流水席，红绸子从门楼一直挂到巷口，
鞭炮响得能震落檐角的厚厚积雪。在南华县人的眼里，司徒也迅，这可是实打实的光宗耀祖，
连祠堂里的祖宗牌位，似乎都因这香火的旺盛，而亮堂了几分。后来啊，
司徒也迅的脾气也变得越发古怪，每逢初一十五就把自己关在房子里，谁也不许靠近。
窗缝里偶尔漏出点烧纸的烟味，混着些含糊不清的念叨，听得墙外路过的人心里头直发毛。
那个年代的世道，对 “土夫子” 的管束远没有如今这般严苛惩处。
官家的眼睛只盯着盗匪和粮仓，哪有功夫细查谁家的钱财来得干净不干净？
县城里那些戴着金戒指名表的富人，谁背后没点 “不能细问” 的隐晦故事？
或是走南闯北坑过同乡，或是乱世里吞过不义之财，比起杀人越货的凶徒，
司徒也逊这点 “挖泥巴” 的营生，在旁人看来反倒不算什么大恶之徒。
况且盗墓这个行当，连曹老贼都是祖师爷，本就是桩跟着厚葬之风走的古老营生。
打从春秋年间礼崩乐坏后，达官贵人总爱把金银珠玉往坟堆里埋，只要你敢埋，
就有不怕鬼的汉子拎着洛阳铲，在月黑风高的夜里刨开黄土，弄出来变成一笔笔不义之财。
千百年来，这地下的勾当与地上的繁华，就像一枚铜钱的正反面，从未真正分开过。
司徒也迅盖那座三进三出的豪宅时，选的地皮是在县城西郊，早年间那地方还是片乱葬岗，
荒草长得比人高，夜里常能听见哭腔似的风声。有人劝他换个 “干净地”，
他却咧着嘴邪笑：“死人的地，才养活人呢。” 揣着沉甸甸的票子找到管事的地保，
三言两语就把这块没人敢碰的地皮划到了自己名下。说来也奇怪，动土那天出了桩怪事，
地基挖到一丈深时，铁锹 “当啷” 一声撞上了硬物，接着就见土里滚出条大黑蛇来 ，
那蛇足有手腕粗，浑身鳞片油亮，蜷起来像堆黑铁焦炭，估摸着得有十多斤重。
南华县范围内向来蛇少，这么粗壮的大黑蛇，连最老的猎户都摇头说没见过。
工人们吓得手里的家伙都掉了，往后缩成一团不敢靠近。那蛇却没扑人，只是昂着头吐信子，
一双琥珀色的眼睛直勾勾盯着司徒也迅。谁也没料到，司徒也迅抄起脚边的铁锹，
二话不说就朝蛇头拍了下去。“啪” 的一声闷响，黑血溅在黄土上，像泼了摊墨般。
后来有胆子大的工人说，当时看得真真的，那蛇被拍第一下时，根本没反抗，也没想着逃，
反而像被钉在了原地。蛇眼猛地收缩，瞳孔里竟像是映出了几分惊恐，
倒像是见了什么比它更可怕的东西。这事儿传的挺邪乎儿，两三天就传遍了全县。
茶馆里说书老先生也是添油加醋，说司徒也迅是得了 “地下神仙” 的真传，
连山里的精怪见了他都得服软；也有老人捻着胡须叹气，说那蛇是坟地的 “守山灵”，
杀了它，怕不是要坏了风水，这家人恐怕是要遭报复哦。但更多人信的，
还是那句老话“能镇住邪物的，多半自己就带着邪性”。司徒也迅这两下子，
怕是真在死人堆里练出来的硬功夫。可日子越久，
乡亲们越觉得司徒也迅身上裹着一层层化不开的寒气。之后，没人愿意跟他多搭句话，
哪怕迎面遇上，也只敢低着头匆匆躲开，这忌惮，全因他那张像被寒霜冻住的脸。
赚了金山银山，他没笑过；娶了王红葵那样的美人，
拜堂时嘴角都没动过一下；儿子满月那天宾客满堂，他端着酒杯挨桌敬酒，
眼里依旧是片化不开的死寂。最让人发怵的是他的眼睛，瞳仁大得吓人，
像两口深不见底的枯井，任你怎么跟他说话，那目光都散着，落不到实处。
眼圈总蒙着层乌青，像是几十年没合过眼，配上他青黑的面色，
活脱脱刚从坟墓堆里爬出来的模样。有回街上卖菜的老李头不小心撞了他一下，
只觉一股寒气顺着胳膊就爬了上来，当天晚上就发起了好久都不退的高烧，
胡话里全是 “黑蛇”“棺材” 之类的晦气字眼。司徒也迅的儿子落地时更邪门，
王红葵疼得撕心裂肺，生下来的小子却一声不吭，小脸憋得发紫，
接生婆倒提着脚丫子拍了半天，他还是闭着眼没动静，直到王红葵哭着把他抱在怀里，
那孩子才总算喘了口气，可自始至终都没哭过一声。后来才发现，他后背肩胛骨的正中心，
长着块铜钱大小的黑色胎记，有一圈一圈的纹路。王红葵给孩子取名 “骏峰”，
盼着他能像骏马踏峰般顺遂，可这名字喊得越响，那胎记的颜色就越深，
到了夜里还泛着点青幽幽的光。“这孩子，怕不是沾了什么不干净的东西。
”巷口纳鞋底的老太太们凑在一起嘀咕着，“你看他那个胎记，哪像活人该有的？
”这话说的没错，司徒家的厄运，来得比谁都快。先是司徒也迅的老爹入夜时去井边纳凉，
第二天被发现浮在井里，井水黑得像墨，捞上来时人都泡得发胀，手里还死死攥着根头发，
那头发足有三尺长，黑得发亮，根本不像县里人的发质。接着是司徒也迅的远房表弟，
赶车去邻县送货，连人带车翻进山沟里，尸身被野狗啃得不成样子，只剩只戴着银镯子的手，
那镯子还是司徒也迅发迹回来时送的礼。最邪门的是个搭伙盖房的泥瓦匠，
大白天的从房梁上摔下来，脑袋磕在石阶上，当场没了气，这人当初是去给司徒家干过活的。
旁人去给他收尸，发现他手里攥着半张黄纸，上面用朱砂画着歪歪扭扭的符号，
像是道士画的护身符，可那纸已经被血浸透，符号早就看不清了。接二连三的死人，
让南华县的人彻底怕了。原本还羡慕司徒家富贵的，如今见了那朱漆大门就绕道走，
连门口的石狮子都觉得面目狰狞。有人说，是司徒也迅挖人祖坟太多，
那些冤死的鬼魂找上门来了；也有人说，是当年被他拍死的黑蛇报仇来了，那些死去的人，
都是被蛇灵缠上的。王红葵的日子更是难熬，夜里总能听到某些动静，像是有人用指甲刮墙，
又像是有女人在哭，她壮着胆子去看，里面却只有司徒也迅坐在桌边，
对着地上堆着地铜器发呆，锈迹斑斑散发着股土腥味儿。她劝过司徒也迅别再干那营生，
可他只是瞪着那双空洞的眼睛看她，看得她后背发毛。直到有天早上，
她发现婆婆死在了卫生间里，脖子上有两个细细的牙印，像是被什么东西咬过。那一刻，
王红葵浑身都感到发凉，她终于明白，这个大宅子不是家，是个随时会吞人的坟墓。
当天夜里，她抱着熟睡的司徒骏峰，趁着月色逃出了南华县。除了几件换洗衣物和攒下闲钱，
还有块司徒也迅从不离身的玉佩，那玉是血红色的，红得像刚凝的血，
上面刻着个看不清的物种，有点像个狮子。之后，没有人知道王红葵去了哪里，
有人说她回了邻镇娘家，可娘家人早就搬空了，也有人说她带着孩子去了南方，
隐姓埋名过活。只是从那以后，司徒骏峰再也没见过自己的父亲，
也没听过任何人提起南华县的司徒家，王红葵还特地给他改了姓。至于那块血红的玉佩，
她用红绳系在儿子脖子上，藏在衣服里，叮嘱他就算饿死，也不能摘下来。
多年后司徒骏峰才从母亲偶尔的呓语里拼凑出真相，老妈当年心里有人，
是个会唱山歌的货郎，俩人偷偷好了三年，就等货郎攒够彩礼上门提亲。可她爹嫌货郎穷，
收了司徒也迅不少的彩礼，硬把她嫁给了司徒也迅。那些年在司徒家，
她夜里总梦见货郎站在坟堆里看她，眼睛里淌着血。可这世上，贪财的人从来难有善终，
也不会有什么好结局。王红葵的爹娘当年拿了司徒也迅的彩礼，在镇上盖了瓦房，
日子过得比谁都滋润，却没料到报应会来得如此之快。过了几年，老两口先是得了怪病，
浑身长出青黑色的斑块，像是被什么东西啃过，求医问药都没用，不到半年就相继断了气。
就这，王红葵都没回去，只是给了钱，让亲人代劳。街坊们都说，那是拿了不该拿的钱，
被司徒家的晦气缠上了。在这之后，但凡跟司徒家沾点血缘关系的，不是走夜路掉进河里，
就是在自家床上没了声息，到最后死的死、逃的逃，竟没剩下几个活口。就算侥幸活着的，
见了司徒也迅的影子都得绕着墙根走，仿佛他身上带着会传染的瘟疫。
二十多年就这么弹指而过。当年被王红葵抱在怀里逃离的司徒骏峰，
已经长成了二十四岁的青年，刚好是本命年，大学毕业证还揣在兜里没捂热。
他跟着母亲改了姓，对外只叫林骏峰，在南方的小城过着紧巴巴的日子，
母亲和继父打零工供他读完大学，家里最值钱的就是那台用了十多年的旧冰箱。这天下午，
他正窝在出租屋里投简历，手机突然响了，屏幕上跳动着 “南华县公安局” 的字样。
“请问是司徒骏峰先生吗？” 电话那头的声音带着点沙哑，“你的父亲司徒也迅，
于本月十五日去世，我们需要你回南华县配合调查，同时也可办理遗产继承手续。
”司徒骏峰捏着手机愣了半晌才说：“您是不是打错了？我姓林，我妈说我爸早就不在了。
”“我们核对过以往的户籍信息，司徒也迅确实是你的生父，你以往就叫司徒骏峰，
之后到外地才改了姓。他在南华县留下了一些房产及其他遗物，你是唯一的继承人，
需要你亲自回来处理。”挂了电话，司徒骏峰的脑子好似发了一场高烧。生父？遗产？
南华县？这些词他从来没从母亲嘴里听过。他揣着颗怦怦直跳的心赶回家，
刚推开门就喊：“妈，刚才警局打电话说……”王红葵正在择菜，听了儿子说的后，
手里的菠菜 “啪嗒” 掉在地上。她的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，
天说不出一句完整的话：“别听他们胡说…… 那是骗子……”“可他们说我是唯一继承人，
还知道我原来的名字。”司徒骏峰盯着母亲的眼睛“妈，你是不是有事瞒着我？
我爸到底是谁？南华县又怎么了？”王红葵背过身子抹了把脸，
声音低得像蚊子哼：“早年间感情不和，分开了…… 我跟你继父过挺好的，提那些干啥”，
这话显然站不住脚。司徒骏峰追问了半晌，见母亲始终咬着牙不松口，
终于忍不住提高了声音：“妈！他们说有遗产！而我是唯一的继承人，有了那笔钱，
我们可以做很多想做的事情，不是吗？我们现在过得是什么日子，你不知道吗？
我毕业找工作处处碰壁，连房租都快交不起了！”儿子的话像根针，
刺破了王红葵强装的镇定。她猛地转过身，眼里满是惊恐：“钱钱钱！你就知道钱！
那钱是有那么好拿的吗？”她的声音有些发颤“那地方邪门得很，去了就回不来了！
咱们惹不起啊！”母亲的反应越是激烈，司徒骏峰心里的疑团就越大。
他看着母亲有些鬓角的白发，想起这些年她起早贪黑的辛苦，一股执拗劲便涌了上来：“妈，
那是我爸的遗产，我是合法继承人。就算再难，也该去送他最后一程。
”司徒骏峰跟老妈软磨硬泡了整整一夜，从哀求到保证，说只去办完事就走，绝不逗留。
王红葵也是被缠得没办法，最后终于松了口，只是脸色比纸还白：“去可以，但得答应我，
祭拜完就把东西都换成现金，当天就回来，一刻都不能多待。”等母子俩赶到南华县，
已经是司徒也迅死后的第二天晚上。车子刚进县城地界，原本好好的天突然暗了下来，
乌云像被墨染过似的压在头顶，接着就响起了炸雷，豆大的雨点噼里啪啦砸在车窗上。
王红葵扒着窗户往外看，脸色凝重得吓人，
嘴里念念有词：“来了…… 还是来了……”第三天一早，他们去警局做了笔录，
警察说司徒也迅是在房子院子里发现的，死状很是平静，像是睡着了，却又蹊跷得很，
法医在他身上没找到任何外伤，也没检测出常见毒物，但脏器却像是被什么东西啃噬过似的，
布满了细碎的孔洞，“像是种没见过的怪病，劝你们还是火花的好”。
还发现他的瞳孔异常放大，跟当年那些离奇死去的人有些异曲同工，死因重重又没什么线索。
至于遗产，除了那座大宅子，还有些放在银行保险柜里的东西，具体是什么，
需要继承人亲自去取。负责记录的年轻警员挠着头说道：“排除他杀，家属要是没意见，
就按正常死亡处理吧。”从警局出来，他们便去了医院的太平间。隔着冰冷的玻璃，
司徒骏峰第一次见到了自己的生父，那张脸跟他想象中的完全不同，青灰色的皮肤紧绷着，
眼窝深陷，嘴角却带着丝诡异的笑意。他突然觉得后背发凉，想起母亲之前说过的那些话，
忍不住打了个寒颤。办理丧事的过程简单得近乎冷清，殡葬公司的人说，这宅子邪门得很，
附近的人都不敢靠近，连抬棺的师傅都要多加三倍工钱才肯来，王红葵全程低着头，
双手紧紧攥着，像是在跟什么东西较劲。她比谁都清楚，这不是病，是报应！
当年那些死去的人，哪个跟司徒家没点关系，哪个不是这样不明不白地没了？
她拉着司徒骏峰走出警局时，脚步虚浮得像踩在棉花上。南华县的土葬习俗根深蒂固，
老辈人说只有埋进自家祖坟，魂魄才能安稳。王红葵咬咬牙，还是决定把司徒也迅的尸体，
运回那栋阴森的大房子办理丧事。车子开到别墅门口时，那扇雕花铁门像是张着嘴的巨兽，
门环上的铜兽头在阴雨天里泛着冷光，看得人心里发紧。当天夜里，天色越发阴沉，
风卷着落叶在院里打旋，像是有无数只手在拍打着窗棂。快十点时，豆大的雨点突然砸下来，
砸在玻璃上噼啪作响，紧接着就是炸雷，一道惨白的闪电劈开夜空，
把别墅的影子钉在湿漉漉的地面上，像幅狰狞的水墨画。灵堂设在庭院中央，
黑布搭的棚子在狂风里摇摇欲坠。三个请来的道士正敲着锣鼓唱悼词，
唱到 “驾鹤西去” 时，一股邪风突然卷过，把火盆里的黄纸卷得漫天飞，
有的粘在道士的道袍上，有的贴在灵棚的黑布上，烧得半焦的纸片像一只只黑色蝴蝶，
