1 直播风波起晚上八点零三分，罗小杯的直播间准时亮起第三盏补光灯。
暖黄色的光线漫过实木直播桌，在堆成小山的预制莜面鱼鱼包装上镀了层柔光，
她伸手调整镜头角度时，
腕上那块印着 “市第三中学” 校徽的机械表反射出细碎的光 —— 表针刚走过八点，
秒针还在执着地绕着表盘转，像极了她过去二十年教学生涯里，
总在课堂上提醒 “珍惜每分每秒” 的样子。“家人们晚上好，
” 她的声音透过麦克风传来，没有刻意营造的热情，却带着教师特有的清晰与沉稳，
“今天咱们接着聊预制菜，
不过开播前先跟大家说件事 —— 上周三我去城西商场那家‘夏贝’吃饭，
点了份他们招牌的‘现搓莜面窝窝’，结果服务员端上来的时候，我摸了摸碗沿，还是凉的。
”她边说边拿起桌上的笔记本，封皮边角已经磨得发白，
翻开的那页用蓝黑钢笔写着密密麻麻的字：“2025 年 X 月 X 日，夏贝城西店，
莜面窝窝一份，单价 38 元，上菜时间 2 分 40 秒，口感偏硬，
无手工搓制的颗粒感，后厨明厨亮灶区域未见搓莜面师傅，仅有三个不锈钢保温桶。
”字迹工整，连 “2 分 40 秒” 后面都画了道横线，
像是怕自己记漏任何一个细节。弹幕瞬间滚了起来，白色的文字在黑色背景上划过，
像一群不安分的萤火虫。有网友说 “我上周去夏贝也觉得莜面像半成品。
”有网友反驳 “主播是不是看错了，
我上周还看见师傅在搓莜面”还有人好奇 “夏贝不是主打‘现制西北风味’吗，
怎么会用预制的？”罗小杯看着这些弹幕，手指轻轻敲了敲笔记本：“我不是说预制菜不好，
相反，我今天要带的这款莜面鱼鱼，就是合规的预制食品 —— 大家看包装上的标识，
‘预制即烹食品’五个字清清楚楚，配料表只有莜麦粉、水和盐，连防腐剂都没加。
”她拿起一袋莜面鱼鱼对着镜头展示，
包装上的生产信息、检测报告编号一目了然：“我选品时特意去了工厂，
看他们怎么磨粉、怎么成型、怎么杀菌，确认没问题才推荐给大家。但夏贝不一样，
他们菜单上写的是‘现搓莜面’，收的是现制食品的钱，要是真用了预制的，
这就是诚信问题了。”就在这时，一条红色 ID 为 “夏贝死忠粉” 的弹幕突然弹出，
字体比其他弹幕粗了一圈，格外扎眼：“主播别在这里造谣！我上周六去夏贝，
亲眼看见后厨师傅穿白大褂搓莜面，你是不是收了其他品牌的钱，故意抹黑夏贝？
”这条弹幕像颗石子投进平静的水面，直播间瞬间安静了两秒，接着更多弹幕涌了出来。
有人跟着质疑 “会不会是主播想卖自己的预制菜，
故意踩同行”也有人帮罗小杯说话 “罗老师以前是老师，不会随便造谣的”。
罗小杯没有立刻反驳，而是对着镜头笑了笑：“这位‘夏贝死忠粉’朋友，
首先感谢你愿意分享自己的经历。如果你真的看见师傅搓莜面，能不能麻烦你下次去的时候，
拍张照片或者小视频发给我？我特别需要这样的证据 —— 如果能证明夏贝确实是现制，
我不仅会在直播间公开道歉，还会买十份夏贝的莜面，免费送给我的粉丝。”她顿了顿，
语气诚恳：“我以前教语文的时候，总跟学生说‘有一分证据，说一分话’。
我现在做探店主播，也一直记着这句话。我今天提夏贝，不是为了抹黑他们，
是想弄清楚真相 —— 毕竟很多家长都爱带孩子去夏贝吃儿童餐，
大家都想知道孩子吃的东西到底安不安全、是不是跟宣传的一样。
”“夏贝死忠粉” 没再回复，弹幕却渐渐朝着理性的方向发展，
有人开始分享自己在夏贝的用餐细节：“我上次点的儿童餐里，西兰花硬得咬不动，
服务员说‘草原上的西兰花都这样’，
我家孩子吃了两口就吐了”“夏贝的羊汤喝着像速溶的，没有一点羊膻味，
以前不是这样的”“我朋友在夏贝做兼职，说他们的酸奶都是提前倒好放在冷藏柜里，
不是现酿的，配料里的花生碎、黑芝麻早就取消了，只剩葡萄干”。罗小杯一边看弹幕，
一边在笔记本上快速记录，笔尖划过纸页发出沙沙的声响。
她发现大家的反馈集中在三个问题：食材口感异常、宣传与实际不符、儿童餐品质下降。
这些细节拼凑在一起，让她心里隐隐觉得，夏贝的问题可能不止 “预制莜面” 这么简单。
2 暗流涌动晚上九点半，直播结束。罗小杯关掉摄像头，揉了揉发酸的肩膀，
刚想起身倒杯水，手机就震了起来。是条陌生号码发来的短信：“罗主播，别多管闲事，
夏贝不是你能惹的，再继续说我们的坏话，对你没好处。”短信末尾没有署名，
但字里行间的威胁意味显而易见。罗小杯盯着屏幕看了几秒，把短信截图保存好，
然后拉黑了这个号码。她知道，自己可能已经被夏贝注意到了，但现在退缩，
不仅对不起那些信任她的粉丝，也对不起那些在弹幕里分享经历的消费者。
她重新坐回电脑前，打开私信箱，里面有几十条未读消息。大部分是粉丝发来的鼓励，
还有几条是提供夏贝线索的。其中一条来自一个 ID 为 “赵姐” 的用户，
头像是个模糊的厨房照片，私信内容只有一句话：“罗老师，我是夏贝城西店的后厨帮工，
他们用临期肉糜做儿童餐包子，我有照片，你敢要吗？”罗小杯的心脏猛地跳了一下。
她立刻回复：“赵姐你好，我当然敢要。麻烦你把照片发给我，不用露脸，
只拍肉糜的包装就行 —— 我会帮你打码，绝对不会泄露你的身份。”发送完消息，
她的手指还在微微发抖。如果赵姐说的是真的，
那夏贝的问题就不是 “诚信” 这么简单了，而是涉及到食品安全，
这比 “用预制菜冒充现制” 严重得多。大概十分钟后，赵姐发来一张照片。
照片是在厨房操作台上拍的，一袋肉糜放在不锈钢托盘上，
包装上的生产日期清晰可见：2024 年 12 月，距离现在已经超过六个月，
按照食品保质期规定，早就属于临期产品，不能再用于制作儿童餐。照片背景里，
能看到夏贝标志性的蓝布碎花围裙搭在挂钩上，还有一把沾着肉末的菜刀。紧接着，
赵姐又发来一条语音，声音压得很低，带着明显的颤抖，像是怕被人听见：“罗老师，
这袋肉糜昨天已经被厨师长剁成馅，包进儿童餐的包子里了。我今天早上偷偷拍的，
趁厨师长去抽烟的功夫 —— 我实在看不下去了，好多孩子吃了那个包子都说肚子疼，
服务员还说是‘孩子肠胃弱’，其实根本不是那么回事！”罗小杯听完语音，后背一阵发凉。
她想起弹幕里有人说 “孩子吃了夏贝的儿童餐吐了”，现在看来，
可能就是这些临期肉糜导致的。她用变声软件给赵姐回拨了语音电话，
尽量让自己的声音听起来平稳：“赵姐，谢谢你愿意告诉我这些。除了临期肉糜，
你在厨房还见过其他有问题的食材吗？比如过期的、变质的？”电话那头沉默了几秒，
赵姐的声音带着哭腔：“有…… 库房最里面堆着好多黑色塑料袋，里面装的是冷冻羊腿，
我上次趁没人的时候偷偷看了一眼，生产日期是 2009 年的，都过期十四年了！
厨师长说‘剁成块煮手抓肉，煮久点，客人吃不出来’。还有西兰花，都是干巴巴的，
泡在水里才能看起来新鲜，我尝过一次，有股酸味……”“这些事，你们店里其他人知道吗？
” 罗小杯追问。“知道的人不少，但没人敢说。” 赵姐叹了口气，
“夏贝给我们签的是临时工合同，没社保没福利，要是敢说出去，立马就被开除。
我还有两个孩子要养，一个在上小学，一个在上幼儿园，
我不敢丢工作…… 可是看着那些孩子吃有问题的东西，我心里又难受得慌。罗老师，
我跟你说这些，就是希望你能曝光他们，别让更多孩子受害。”“你放心，赵姐，
我一定会查清楚这件事，给大家一个交代。”罗小杯的语气坚定，
“你在店里一定要注意安全，别让别人发现你跟我联系。如果有新的线索，随时发给我，
我会一直保护你。”挂了电话，罗小杯坐在电脑前，久久没有说话。窗外的夜色已经很深了，
城市的灯光透过窗户照进来，在笔记本上投下长长的影子。她翻开笔记本，
在新的一页写下：“夏贝城西店，后厨使用临期肉糜制作儿童餐包子，
库房存放 2009 年过期羊腿、变质西兰花，员工因害怕被开除不敢举报。
” 字迹比平时重了许多，笔尖几乎要把纸页戳破。她想起自己当老师的时候，
有个学生因为吃了校门口小摊贩的过期食品，上吐下泻住了院。从那以后，
她就特别关注食品安全，
总在课堂上提醒学生 “不要买没有生产日期的食品”“少吃路边摊”。现在，
她虽然不再教书，但这份对 “安全” 的执着，却一点也没减少。第二天一早，
罗小杯没有像往常一样去工作室，而是换上了一件深色连帽衫，戴上口罩和鸭舌帽，
把微型摄像头藏进了衣领里。3 真相逼近这个摄像头是她去年做食品安全调查时买的，
巴掌大小，续航能撑六个小时，还能连接手机实时传输画面。
她还在背包里放了笔记本、录音笔和充电宝，做好了长时间调查的准备。上午十点，
她出现在城西商场的夏贝门店。正是用餐淡季，店里只有两三桌客人，
穿蓝布碎花围裙的服务员正围在前台聊天，手里拿着手机刷短视频，笑声隔着老远都能听见。
看见罗小杯进来，一个扎着马尾辫的服务员立刻迎上来，脸上堆着标准的笑容：“您好，
几位呀？需要推荐我们家的儿童餐吗？我们的儿童餐都是师傅现做的，食材特别新鲜，
好多小朋友都爱吃。”“一位，” 罗小杯压低声音，尽量让自己的语气显得随意，
“我想先看看后厨，我家孩子对预制食品过敏，上次吃了外面的东西差点出事，
所以现在出来吃饭都得确认清楚是不是现制的。”服务员脸上的笑容僵了一下，
眼神闪烁了一下，然后摆了摆手：“不好意思啊女士，后厨是工作区域，不方便让客人进去。
您放心，我们夏贝是大品牌，所有菜品都是现做的，绝对没有预制食品，
您家孩子吃肯定没问题。”“可是我上次在别的餐厅吃饭，
人家都让我看后厨了”罗小杯故意皱起眉头，装作不开心的样子“你们不让我看，
是不是有什么不能让人知道的？我家孩子要是吃了预制食品过敏，你们能负责吗？
”两人正僵持着，一个穿黑色西装、胸前别着 “店长” 工牌的男人走了过来。
他大概四十岁左右，头发梳得油光锃亮，脸上没什么表情，上下打量了罗小杯一圈，
眼神里带着明显的警惕：“这位女士，我是这家店的店长王磊。
我们夏贝的后厨有严格的卫生标准和管理制度，不是不让您看，是怕客人进去影响师傅操作，
还可能带来卫生隐患。您要是担心食材问题，可以点份我们的莜面窝窝，等上菜的时候，
我让后厨师傅跟您打个招呼，这样您总该放心了吧？”罗小杯心里清楚，
这是王店长的缓兵之计。他嘴上说让师傅打招呼，其实就是想拖延时间，
等她点完菜、上完菜，这事也就不了了之了。但她没有戳破，
而是顺着王店长的话点了点头：“行，那我就点一份莜面窝窝，
再来一份儿童餐的牛肉包子 —— 我正好也想尝尝你们的包子，
看看是不是真的像宣传的那么新鲜。”王店长见她松口，脸上露出一丝不易察觉的笑容，
连忙让服务员带她去座位。罗小杯被安排在靠窗的位置，正好能斜着看到后厨的方向。
她坐下后，假装玩手机，悄悄打开了衣领里的摄像头，调整好角度，确保能拍到后厨的画面。
后厨用透明玻璃隔着，美其名曰 “明厨亮灶”，但玻璃上蒙着一层厚厚的油污，
只能模糊看到里面有几个穿白大褂的厨师在走动。罗小杯眯起眼睛，
仔细观察着里面的动静 —— 一个厨师正站在操作台后面，面前放着几个不锈钢保温桶，
他打开其中一个桶，用勺子舀出一些白色的块状物，倒进盘子里，然后浇上酱汁，
很快就做成了一份莜面窝窝。整个过程不到两分钟，根本没有 “搓莜面” 的步骤。
“果然是预制的，” 罗小杯在心里冷笑，手指在手机屏幕上操作，
把刚才拍到的画面保存下来。她还注意到，后厨角落里堆着几个黑色塑料袋，
跟赵姐说的 “装过期羊腿的袋子” 一模一样，只是被一个不锈钢盆挡住了，
看不太清楚里面的东西。大概两分钟后，服务员端着莜面窝窝和牛肉包子过来了。
莜面堆在白色的盘子中央，薄薄一层，底下垫着几片生菜，旁边放着一小碗褐色的酱汁。
牛肉包子装在一个卡通盘子里，看起来小巧可爱，但凑近闻，能隐约闻到一股淡淡的酸味。
罗小杯拿起筷子，夹了一块莜面放进嘴里。莜面硬邦邦的，嚼起来像橡皮，
没有一点手工莜面的筋道，反而带着一股微波炉加热后的干硬口感。她放下筷子，
看向刚要转身离开的服务员：“你们这莜面怎么这么硬？是不是没加热好？还是说，
这根本就是提前做好的预制莜面，不是现搓的？”服务员的脸色瞬间变得紧张，
连忙解释：“女士，这莜面是现搓的，可能是今天师傅的火候有点大，所以才有点硬。
您蘸点酱汁吃，口感会好很多。”“火候大？” 罗小杯提高了声音，
故意吸引周围客人的注意，“我上周来吃的时候，莜面也是这么硬，
难道你们师傅每次的火候都大？还是说，你们根本就没有现搓莜面，
一直在用预制的糊弄顾客？”周围的客人纷纷看了过来，有人还放下筷子，
好奇地打量着罗小杯桌上的莜面。王店长见状，赶紧走了过来，把服务员拉到身后，
脸上堆着假笑：“这位女士，实在不好意思，可能是我们的师傅今天状态不好，
做的莜面没达到标准。我给您换一份新的，或者这顿饭我给您免单，您看行吗？
”“我不要免单，也不要换一份，” 罗小杯盯着王店长的眼睛，一字一句地说，
“我就想知道两个问题：第一，这莜面到底是不是现搓的？第二，
你们的后厨到底能不能让我看一眼？只要你能证明你们没有用预制莜面，我立马道歉，
还会帮你们宣传；但如果你们一直回避，那我就只能怀疑你们心里有鬼。
”王店长脸上的笑容消失了，语气变得生硬起来：“女士，我已经跟您解释得很清楚了，
我们的莜面是现制的，后厨也不方便让客人进去。您要是再这样胡搅蛮缠，故意找茬，
我们可就报警了。我们夏贝是全国连锁的大品牌，有自己的声誉，您要是再在这里造谣，
损坏我们的品牌形象，我们会追究您的法律责任。”“造谣？” 罗小杯笑了，
“我只是在问事实而已，怎么就成造谣了？你们要是真的没问题，为什么不敢让我看后厨？
为什么不敢承认莜面是预制的？”就在这时，罗小杯的手机突然响了起来。
她看了一眼来电显示，是个陌生号码。她接起电话，里面传来一个低沉的男人声音，
带着明显的威胁意味：“罗小杯是吧？我劝你适可而止，别再跟夏贝作对。
你以前在市第三中学当老师，家住在哪，你女儿在哪个公司上班，我们都查得清清楚楚。
再继续调查下去，对你和你的家人都没好处 —— 识相的，
就赶紧删掉所有关于夏贝的内容，公开道歉，不然你会后悔的。”罗小杯的心脏猛地一沉，
握着手机的手微微发抖。她没想到夏贝会这么极端，竟然还去调查她的家人信息。
但她很快冷静下来，对着电话冷笑：“你们这是在威胁我？正好，我已经录音了。
你们要是敢动我或者我的家人一根手指头，我就把录音和我手里所有关于夏贝的证据，
一起交给警察和媒体，让大家看看你们夏贝到底是个什么样的企业。
”电话那头的男人愣了一下，大概没想到罗小杯这么硬气，
顿了几秒才恶狠狠地说：“你别给脸不要脸！夏贝能让你红，
也能让你彻底消失在这个行业里！” 说完就挂断了电话。罗小杯握着还在发烫的手机，
指节因为用力而泛白。周围的客人都看了过来，眼神里带着好奇和担忧，王店长站在原地，
嘴角勾起一丝幸灾乐祸的笑：“女士，我劝你还是赶紧走吧，别等会儿真闹到报警，
大家都不好看。”“走可以，” 罗小杯站起身，把背包甩到肩上，目光扫过店里的客人，
声音清晰有力，“但我要告诉大家，这家夏贝的莜面很可能是预制的，
儿童餐用的肉糜是临期的，库房里还有过期十四年的羊腿！如果你们有孩子，
或者打算带孩子来吃，一定要多留个心眼！”说完，她转身就往外走，王店长想上前拦她，
却被几个客人拦住了 —— 刚才坐在邻桌的一对夫妻，正好听到了罗小杯和电话里的对话，
男的皱着眉说：“你别拦她，人家只是说句实话，你们要是没问题，至于这么紧张吗？
”罗小杯走出夏贝门店，才发现自己的后背已经被冷汗浸湿。三月的风还带着凉意，
吹在脸上却让她清醒了不少。她没有回家，
而是打车去了市第三中学附近的一家咖啡馆 —— 那里是她以前和学生家长沟通的地方，
安静又安全，还能看到学校的校门，让她心里有种莫名的踏实。找了个靠窗的位置坐下，
罗小杯点了杯热美式，打开手机连接上微型摄像头，开始回看今天拍摄的画面。
后厨里厨师从保温桶舀莜面的场景、黑色塑料袋的模糊轮廓、王店长威胁的嘴脸，
一一在屏幕上闪过。她把关键片段剪辑下来，保存到加密文件夹里，又打开笔记本，
