午夜十二点的都市霓虹突然集体熄灭时，陈默正在解剖台上处理一具无名女尸。福尔马林的刺鼻气味被骤然涌入的铁锈味取代，无影灯闪烁两下后彻底沉寂，只有解剖室窗外的血月将一切染成诡异的猩红。
“又跳闸？”他习惯性地摸向墙壁开关，指尖却触到一片粘稠。低头看去，白大褂袖口不知何时沾满了蠕动的暗红色丝线，那些丝线正顺着皮肤往血管里钻。
解剖台上的尸体突然坐起。陈默后退时撞翻器械盘，手术刀落地的脆响里，他看清女尸脖颈上的缝合线正在崩裂，露出下面跳动的、泛着银光的血管。
“灵气……回来了……”女尸的声带像是生锈的铁片在摩擦，她抬起青灰色的手，指甲缝里渗出金色的液滴，“末法时代……结束了……”
整栋市立医院突然剧烈震颤。陈默冲到窗边，看见血月周围浮现出无数透明的裂纹，像是有人在天空这块玻璃上敲出了蛛网状的碎痕。街道上响起此起彼伏的尖叫，远处传来重物倒塌的轰鸣，更诡异的是，他听见了某种类似古筝的弦音，却不是从任何声源传来，而是直接在脑海里震荡。
女尸已经跳下解剖台，她的脚掌接触地面时，瓷砖以肉眼可见的速度长出青苔。陈默抓起墙角的消防斧，这是他作为法医唯一能拿到的武器。当女尸转过身，他发现她的眼球正在融化，眼眶里流淌出的不是血液，而是闪烁着星点的黑色液体。
“你……有灵根……”女尸指向他的胸口，那里突然传来灼热感，像是揣了块烧红的烙铁，“四维的……门……要开了……”
解剖室的玻璃突然炸裂。一只覆盖着鳞片的手臂从窗外伸进来，抓住了女尸的头颅。伴随着骨骼碎裂的闷响，陈默看见窗外悬浮着一个巨大的、类似章鱼的生物，它的触手表面布满了会转动的眼睛，每个瞳孔里都映着不同的城市景象。
女尸的身体在触手的拉扯下开始分解，变成无数金色的光点融入空气。陈默感到胸口的灼热感越来越强，他撕开白大褂，发现左胸皮肤上浮现出一个螺旋状的印记，正在发出淡淡的蓝光。
章鱼状生物的一只眼睛转向他，瞳孔里的景象突然变成陈默的家——他妻子林晚正蜷缩在沙发上，怀里抱着他们三岁的女儿念念，客厅的天花板上，无数细微的裂纹正在渗出黑色的雾气。
“念念！”陈默嘶吼着冲向窗户，却被一股无形的力量弹开。他撞在墙上，视线开始模糊，耳边的弦音越来越急促，像是有无数根针在刺他的耳膜。
失去意识前，他最后看到的是章鱼状生物的触手刺穿了血月旁的一道裂纹，裂纹里涌出的不是空气，而是粘稠的、泛着金属光泽的灰色液体，那些液体落地后，立刻凝结成一个个站立的人形轮廓。
