江南的雨，总带着一股子缠绵的湿意，黏在人的心尖上，挥之不去。沈知微站在廊下，
看着雨幕里那个熟悉又陌生的身影，指尖几乎要掐进掌心。青石板路上，
男人正弯腰给孩子拢紧衣领，动作轻柔，侧脸的轮廓在雨雾中显得有些模糊。
可那眉眼间的神态，那抬手时手腕微沉的弧度，分明是刻在她骨血里的模样——是陆景琛。
三年前的那个夜晚，暴雨比此刻更烈，海浪像疯了的野兽，拍打着船舷。
绑匪的刀抵在她颈间，冰冷刺骨，是陆景琛扑过来，用后背挡了那一下，
随即被粗暴地推向船外。她只来得及抓住他衣袖的一角，就被另一个绑匪死死按住，
眼睁睁看着他坠入漆黑的海，连一声呼救都被浪头吞没。那之后的三年，
京城沈家的大小姐沈知微，像是被抽走了魂魄。葬礼上，她没掉一滴泪，
只是死死攥着那片从海里捞上来的、染血的衣角，直到指节泛白。
陆家和沈家动用了所有力量，把那片海域翻了个底朝天，却连一具遗体都没找到。陆景琛，
那个从穿开裆裤起就跟在她身后喊“知微妹妹”，承诺要护她一辈子的男人，
就这么成了深海里的一缕幽魂。她用了三年时间，学会在董事会上冷静地驳回叔伯的刁难，
学会在酒局上笑着应付难缠的合作方，学会把所有的崩溃都藏在深夜锁上的房门里。
所有人都说沈大小姐脱胎换骨，只有她自己知道，
她只是把那个会哭会闹、会扑进陆景琛怀里撒娇的自己，埋进了那片冰冷的海里。直到此刻，
雨幕里的那个人，让她深埋的魂魄，骤然活了过来。他似乎察觉到她的目光，转过身。
四目相对的刹那，男人脸上的温和笑意瞬间凝固。他的眼神先是茫然，
随即像有无数碎片在脑海里炸开，痛苦地皱起眉，踉跄着后退一步，
嘴里无意识地溢出一个名字：“知微……”这两个字，像一道惊雷，
劈开了沈知微强撑的平静。她的眼泪毫无预兆地涌出来，视线瞬间模糊。他记起来了。
男人身边的女人快步扶住他，柔声问：“阿深，你怎么了？”阿深。原来他现在叫这个名字。
沈知微看着那个女人，温婉秀气，眉宇间带着江南女子特有的柔和。
她怀里的小男孩正睁着乌溜溜的眼睛看她，那眉眼，像极了记忆里的陆景琛。一家三口，
站在烟雨朦胧的巷子里，像一幅岁月静好的画。后来在茶馆的包间里，他单独见了她。
褪去了陆景琛的温润矜贵，多了几分渔民的质朴，可眼底深处的挣扎，还是她熟悉的样子。
“我醒来时在海边，头很痛，什么都不记得了。”他声音艰涩，“脸上伤得厉害，
是林医生救了我，给我做了整容，他女儿……也就是小雅，一直照顾我。
后来……就成了一家人。”他顿了顿，抬眼看向她，目光里满是愧疚：“知微，对不起。
我……罢了，就当陆景琛死了吧。”沈知微看着他，手指紧紧攥着茶杯，指尖冰凉。她懂。
三年时间，足以让一个人在陌生的土壤里扎根，长出新的牵挂。他不是不爱了，只是那份爱，
早已被岁月和责任覆盖。“我知道了。”她吸了吸鼻子，努力扬起嘴角，“陆景琛，
祝你……和你的家人，平安喜乐。”走出茶馆时，雨还在下。沈知微没撑伞，
任由冰冷的雨水打在脸上，混着眼泪，分不清彼此。她以为自己会歇斯底里，会质问，
可真到了这一刻，只剩下无尽的空茫。回到京城，沈知微把自己关了三天。再次出现时，
脸上又挂上了那副平静无波的面具，仿佛江南的偶遇只是一场幻梦。只是偶尔在深夜，
她会想起陆景明。陆景明是陆景琛的哥哥，却是陆家最不被提起的存在。沈知微从小就知道，
他是陆老爷子年轻时和初恋生的孩子，直到陆景琛“去世”，陆老爷子身体垮了，
陆家需要人撑场面，这个一直被养在外面的私生子才被接回陆家。
沈知微以前是打心底里讨厌他的。总觉得他阴沉、刻板，看她的眼神里带着说不清的审视。
尤其是陆景琛在时，他永远沉默地站在角落，像个局外人。陆景琛“走”后，
他成了陆氏集团的临时掌权人，每次家族聚会碰到，沈知微都懒得和他说话。
可这次从江南回来，她却鬼使神差地拨通了他的电话。“在哪？”他的声音低沉，
带着一贯的冷静。“公司楼下。”半小时后，陆景明的车停在她面前。他没多问，
只是递过来一杯热姜茶：“淋雨了？”沈知微接过杯子，指尖触到暖意，鼻子一酸，
差点掉泪。“江南的事，我偶然看到了。”他看着前方的车流，语气平淡，
“景琛……他过得好吗？”沈知微愣了一下，没想到他会主动提起。她吸了吸鼻子，
低声说：“挺好的，有妻子，有孩子。”陆景明沉默了片刻，说：“那就好。”没有惊讶，
没有愤怒，只有一句淡淡的“那就好”。“这件事，不要对别人说起。”沈知微补充。
陆景明答应了。从那天起，沈知微和陆景明的交集莫名多了起来。他会以谈合作的名义，
约她在公司附近的餐厅吃饭；会在她被家族长辈刁难时，
不动声色地站出来解围；会在她加班到深夜时，恰好“路过”公司楼下，送她回家。
他从不提陆景琛，也从不说多余的话，只是默默地陪在她身边。沈知微起初是抗拒的。
她总觉得，和陆景明走得近，像是对陆景琛的背叛。可渐渐地，
她发现自己越来越依赖这份沉默的陪伴。开会时遇到难题，
会下意识地看向他坐的位置；吃到好吃的甜点，
会想打包一份给他；甚至在看到他和别的女伴出席活动时，心里会莫名地发闷。
她开始想起一些被忽略的细节。当年绑架案发生后，
是他第一时间带着人赶到仓库附近；是他顶着陆家长辈的压力，
坚持打捞了三个月；是他在她把自己关起来时，每天让管家送一份她爱吃的点心到沈家。
原来他一直都在，只是她从未在意过。“陆景明，”一次酒后，沈知微看着他，眼神迷离，
“你是不是觉得我很蠢？放着好好的日子不过，总揪着过去不放。”陆景明递给她一杯温水，
声音温和：“不蠢。只是有些人，不值得你困在回忆里。”“那谁值得？”她仰头看他，
路灯的光落在他脸上，柔和了他一贯的冷硬轮廓。陆景明沉默了片刻，
目光认真地看着她：“值得你往前走的人。”沈知微的心，猛地跳了一下。半年后的跨年夜，
沈知微在家族聚会上被安排相亲，对方是个油嘴滑舌的富二代，正缠着她要联系方式。
陆景明不知从哪走过来，很自然地站在她身边，对那富二代说：“沈小姐今晚的时间，
我预定了。”富二代识趣地走了。沈知微看着他，
挑眉：“陆总什么时候喜欢抢别人的预约了？”陆景明低头看她，眼底带着笑意：“对别人，
不抢。对你，例外。”沈知微的心跳漏了一拍，脸颊发烫。那晚，
他们并肩走在长安街的灯火里。跨年的钟声敲响时，陆景明忽然停下脚步，
转身看着她：“知微，我不是景琛，给不了你那样的轰轰烈烈。但我能给你的，是往后余生，
每一天的安稳。你……愿意给我一个机会吗？”沈知微看着他眼底的认真，
想起这几年他的默默守护，想起江南雨巷里那一家三口的画面，忽然觉得，是时候放下了。
她踮起脚尖，轻轻抱了抱他：“陆景明，新年快乐。”这个拥抱，就是答案。
婚礼办得很简单，没有当年准备和陆景琛结婚时的盛大排场，只请了亲近的亲友。
沈知微穿着洁白的婚纱，站在陆景明身边，看着他眼底的笑意，心里一片平静温暖。
陆景明握住她的手，在她耳边轻声说：“以后，有我。”沈知微抬头看他，笑着点头。
远处的海依旧在那里，只是不再冰冷刺骨。而身边的人，正带着她，走向一片崭新的晨光里。
那些过往的烬余，终究会被新的温暖，照亮成微光。婚后的日子，像一杯温水，不烫也不凉。
陆景明给了沈知微承诺里的安稳——他推掉了不必要的应酬，
每晚准时回家陪她吃晚餐；她随口提过的喜好，
第二天总会出现在家里；陆家那些明里暗里的嘲讽，他都一一挡在她身前。沈知微发现，
陆景明的“安稳”，藏在最琐碎的日常里。沈知微起初是满足的。
她以为这就是细水长流的幸福，是陆景琛给不了的、落地生根的安稳。一次整理旧物，
她翻出一个褪色的笔记本。那是她十五岁那年，在郊外马场弄丢的。当时她骑术不佳，
连人带马摔进了灌木丛，是一个穿着洗得发白的校服的少年，沉默地帮她扶起马，
又默默递来创可贴。她当时只顾着哭，随手给了对方一笔钱，转身就忘了这事。可是她不知，
她随手递出的一笔钱，却救了他病情垂危的母亲。从此她成了他不可企及的光。
婚后的第一个冬天，京城下了场罕见的大雪。她半夜被冻醒，迷迷糊糊地往身边靠了靠，
却扑了个空。正想睁眼，一股暖烘烘的气息忽然裹了过来——陆景明抱着她的脚，
正用掌心一点点焐着。“脚怎么这么冰？”他声音带着刚睡醒的沙哑，
把她的脚往被窝深处塞了塞，自己则贴着她躺下，用体温圈住她，“睡吧，
明早给你煮姜枣茶。”沈知微窝在他怀里，听着他沉稳的心跳，
忽然想起从前陆景琛总说她是“小火炉”，却不知她其实畏寒。这个被她讨厌过多年的男人，
竟比谁都细心。陆景明在陆家的处境始终微妙，可他从不在她面前流露半分委屈。
倒是沈知微，有次在家族聚会上听到旁支长辈阴阳怪气地说“有些人啊，
靠着弟弟才能上桌”，当场就把手里的茶杯往桌上一放：“陆总现在是陆氏的掌舵人，
去年集团利润涨了三成，各位要是没事做，不如多看看财报？”她语气平淡，
却带着沈家大小姐惯有的底气。陆景明坐在她身边，握着她的手轻轻捏了捏，
眼底有暖意流淌。散席后他开车送她回家，雪落在车窗上，晕开一片朦胧。
“其实不用这样的。”他低声说。沈知微转头看他，路灯的光映在他脸上，
柔和了轮廓：“我护着自己的丈夫，天经地义。”陆景明握着方向盘的手紧了紧，
忽然停下车，俯身吻了吻她的额头。这个吻很轻，却带着说不出的珍重。
他开始学着融入她的世界。她喜欢去的画廊，他会提前做足功课，
陪她从印象派聊到当代艺术；她常去的茶馆，他记得她爱喝的雨前龙井，
每次去都让掌柜留好新茶；甚至她那些从小玩到大的朋友，他也一一记下喜好，
在聚会上总能恰到好处地递上对方爱喝的酒。沈知微也学着走进他的过往。
她陪他回那个他长大的小院子，
看他指着墙角的老槐树说“小时候爬这棵树摔断过腿”；她听他讲那个救过他的老邻居，
