造谣不需要成本，所以孩子成了小时候最讨厌的人。有人因网爆自杀，
有人因网爆选择与造谣者同归于尽。而这个故事主角，选择成为造谣者。
愿你们不会遇到这糟心事。01 公交惊魂我叫陈默，今年五岁。
爸爸妈妈今天带我去了动物园，我的口袋里还装着几颗喂猴子剩下的花生。
回家的公交车摇摇晃晃，像妈妈哼的摇篮曲。我坐在爸爸妈妈中间，脑袋靠着妈妈的胳膊，
很暖和。车窗外的路灯一盏一盏地亮起来，把影子拉得好长好长。公交车突然猛地停了一下。
我的身子飞了出去，小手不小心撞到了旁边大姐姐的腿上。“你干什么！”声音又尖又冷，
像冬天屋檐下的冰锥。我吓了一跳，赶紧缩回手，躲进妈妈怀里。妈妈抱着我，
对那个大姐姐说：“不好意思啊姑娘，孩子还小，不是故意的。”爸爸也说：“是啊，
车晃得太厉害了。”那个大姐姐瞪着我，眼神好可怕。“小？我看他就是个小流氓！
手脚不干净！”她又尖叫起来：“我的钱包呢？是不是你这小东西趁机偷了我的钱包！
”妈妈的身体僵住了。“姑娘，话不能乱说，他才五岁，怎么会偷东西？
”“谁知道你们是不是一伙的！”大姐姐不听，她掏出手机，一个亮亮的东西对准了我。
“大家快来看啊！现在的小孩真是不得了，公交车上就敢耍流氓，还偷东西！
父母就在旁边看着，这都是什么家教啊！”她的声音很大，车里所有人都朝我们看过来。
那些眼神像针一样，扎在我身上。妈妈把我紧紧搂在怀里，我能感觉到她在发抖。
“你把视频删了！你在诬陷我儿子！”爸爸的声音第一次那么大，那么急。“我诬陷？
我这是在伸张正义！让大家看看你们这一家的嘴脸！”大姐姐举着手机，
镜头几乎要戳到我的脸上。我看到她手机视频的角落里，好像闪过一个印着字的卡片一角。
我哭了，不知道为什么。我只是想和爸爸妈妈开心地回家。大姐姐录完了，
低头在手机上飞快地按着什么，脸上带着一种我看不懂的笑。她发了出去，配上了一行字。
《五岁色魔，家教何在？》车到站了，我们一家人像是逃跑一样下了车。晚风吹在脸上，
很冷。妈妈一直抱着我，爸爸牵着我的手，他的手心全是汗。我们都不知道，
一张看不见的网，已经从那个小小的手机屏幕里撒了出来，正朝我们扑过来。
02 网络风暴第二天，家里很安静。爸爸没有去上班，他坐在沙发上，不停地看手机。
妈妈的眼睛红红的，她做的早饭，我们谁也没吃。电话响了，爸爸接起来，
只说了一句“喂”，脸色就变得很难看。他把自己关进了房间，很久很久。我推开门缝，
看到爸爸坐在地上，他的背弯着，像公园里那个很老很老的大树。后来，
爸爸的公司来电话了。是一个我不认识的叔叔，声音很严肃。他说爸爸“影响了公司形象”，
让爸爸自己走。我不知道那是什么意思，我只知道，爸爸再也不用去上班了。家里的门上，
被人用红色的油漆画了好多难看的画，还写了好多我看不懂的字。妈妈一边哭一边擦，
可是怎么也擦不干净。一股很臭的味道，钻进了屋子里。妈妈带我去超市买东西。
一个阿姨指着我们，大声喊：“就是他们！视频里那一家！”好多人围了过来。
他们的嘴巴一张一合，说的话像石头一样砸过来。有人推了妈妈一下，妈妈没站稳，
抱着我摔在地上。我吓得大哭。妈妈把我紧紧护在怀里，她的后背被好多人踩。晚上，
爸爸妈妈又在看手机。我偷偷看到，手机上又是那个大姐姐的脸。她对着镜头哭，
说我们威胁她，还拿出好多字条，说那是爸爸发给她的。可我知道，
爸爸的手机一直都放在桌子上。那个大姐姐在照片里，还对着我们笑。她的笑，
像那天公交车上一样，让我全身发冷。我开始不说话了。我只是看着。
看着爸爸的头发白了一点。看着妈妈的脸上没有了笑。看着那个大姐姐在手机里，
笑得越来越开心。一天夜里，我起来喝水。客厅里亮着一盏小灯。爸爸坐在灯下，
他面前堆着好多好多的书，那些书的皮都是黑色的，很厚。他的眼睛是红的，
像动物园里的兔子。他看着妈妈，声音很哑。“我们告她！”“倾家荡产，也要告她！
”03 法庭对决打官司需要很多钱。家里的电视机不见了。妈妈漂亮的首饰盒也空了。
爸爸卖掉了他的车，那辆我最喜欢在里面假装开飞机的车。
我们搬到了一个更小更暗的房子里，墙壁会掉灰。开庭那天，我被带进一个很高很高，
很空旷的房间。一个穿着黑袍子的爷爷坐在最高的椅子上。我又看到了那个大姐姐，林薇。
她穿着白色的裙子，看起来很干净，不像我，衣服上还有昨天蹭到的泥点。
她的旁边站着一个戴眼镜的叔叔，说了很多话。我听不懂。我只听到几个词，像是“误会”，
“孩子不懂事”，“小题大做”。他说这些话的时候，脸上在笑。林薇也低着头，
肩膀一抖一抖的，好像在哭。可我看到，她的嘴角是翘起来的。爸爸捏着拳头，
手背上的青筋一根一根地蹦出来。妈妈的嘴唇没有一点颜色。最后，
那个黑袍子爷爷敲了一下小木槌。他说我们赢了。爸爸妈妈抱在了一起，很短很短的一下。
然后他们就分开了，脸上没有笑。黑袍子爷爷说，林薇要道歉，还要赔给我们一万块钱。
一万块钱是多少？我不知道。我只知道，从那个房间出来后，爸爸的背更弯了。
回到那个掉灰的家，爸爸妈妈又拿起了手机。林薇没有道歉。她在网上写了很长很长的字。
标题是：《我输了，但正义没有》。下面有好多好多的人在骂，骂那个敲槌子的爷爷，
也骂我们。然后，她又发了一张照片。照片上是她自己，笑得很灿烂，
手里举着一张红色的纸。她说：“等我以后当了法官，绝对不会让不公的事在自己身上发生！
”那天晚上，爸爸妈妈收到了一封信，是那个房间里寄来的。他们看了一眼，
就把那张纸放在了桌上。然后他们走进了自己的房间，把门关上了。我听到了一声很轻的，
上锁的声音。我在门外站了很久。屋子里很安静，一点声音都没有。我把耳朵贴在门上，
里面还是没有声音。我感觉好冷，比冬天不穿衣服还冷。这种冷，是从骨头里钻出来的。
04 绝望之夜我等了一夜。天亮了，门还是关着。我饿了。我推了推门，很重。
我再用力推了一下。门“咔哒”一声，开了一条缝。爸爸妈妈在房间里。他们飘在空中，
像我吹出去的肥皂泡。他们的脚没有踩在地上。脖子被绳子勒得好长。桌子上有一张纸。
我认识上面的字。“宝宝，对不起，爸爸妈妈撑不下去了。”我没有哭。我只是站着，看着。
后来，家里来了很多人。有几个是我认识的亲戚。他们看着我，眼神很奇怪。
我听到他们在小声说话。“就是他，不祥的人。”“谁敢要啊……”没有人抱我。
在他们把我带走之前，我偷偷把那张纸，还有一张印着我们赢了的报纸碎片，塞进了口袋里。
口袋里很暖和。两个穿制服的叔叔带我走了。他们的车很干净。下车的时候，
一个叔叔看着我的背影，轻轻叹了口气。“又是一个被网暴毁掉的家庭。
”我被送进一个大房子里，里面有很多小孩。他们叫这里“孤儿院”。我一句话也不说。
他们都以为我只是吓坏了。孤儿院的第一晚，我睡不着。我闭上眼睛，就能看到林薇的脸。
还有好多好多张嘴，在骂我。我从床上爬下来，缩到墙角。我抱住膝盖，把脸埋进去。然后，
我笑了。没有声音。一个全新的我，在黑暗里，出生了。05 孤儿院影十年。
我在孤儿院的角落里，长到了十五岁。这里的所有人，都有眼睛。他们的眼睛会看我，
会说话。“看，就是他。”“听说他克死了父母。”“离他远点。”我学会了低着头走路，
这样就不会看到他们的眼睛。可我能感觉到。像无数根细小的针，扎在我的背上。一个下午，
我在院子里看书。风很大，把书页吹得哗哗响。一个女孩走过来，她长得很干净，
像我记忆里妈妈洗过的白衬衫。书从我膝盖上滑了下去。她弯腰，想帮我捡起来。
她的手伸了过来。我猛地向后缩，像被火烫到一样，撞在冰冷的墙上。“别碰我！
”我尖叫起来，声音又尖又细，不像我自己的。“你想干什么？你想打我！
”女孩吓得僵在原地，手还停在半空中。周围所有人都看了过来。他们的眼神，从好奇，
变成了厌恶和恐惧。我成功了。他们都离我更远了。十五岁，我离开了孤儿院。
我不想再读书了。我在社会上飘着，像一片没人要的烂叶子。我在后厨洗过盘子，
在工地搬过砖，在街上发过传单。我看每一个对我笑的人，都觉得他想骗我。
我看每一个皱眉的人，都觉得他要害我。我的世界里，没有好人，只有还没露出獠牙的坏人。
一天晚上，我路过一家理发店。打烊了，店里黑着灯。我看着那面巨大的镜子。我走过去，
脸贴在冰冷的玻璃上。镜子里的人，瘦，黑，眼神像一只受了惊的野狗。这不是我。
我对着镜子，慢慢地，扯动嘴角。我想起了林薇。我想起她在法庭上，
那种委屈的、泫然欲泣的表情。我想起她在网上，那种义正词严、代表正义的表情。
我想起她最后，那种胜利的、高高在上的表情。我对着镜子，一遍一遍地学。哭，
要哭得无辜。怒，要怒得有理。笑，要笑得像个审判者。我的眼神，一点一点地，变得疯狂。
我用打工攒下的钱，买了一个很旧的智能手机。屏幕上有一道裂痕，像一道闪电。
我把它揣在怀里，贴着胸口。我随时准备着。准备“取证”。我在一家快餐店找到了新工作，
擦桌子。店里很吵，油烟味很重。一个穿着职业装的女人端着餐盘，
转身时不小心撞了我一下。餐盘晃了晃，可乐洒了一点在我的袖子上。“啊，对不起。
”她连忙道歉。我的脑子里“嗡”的一声。十年前。公交车。摇晃。触碰。尖叫。
那个女人道歉的脸，和林薇的脸，重叠在了一起。我看着她，
看着她毫无防备的、带着歉意的眼睛。一个疯狂的念头，像一颗黑色的种子，
在我心里破土而出。它对我说：先动手。先指控。先“审判”。就不会再被伤害了。
06 复仇之始我离开了那家快餐店。袖子上的可乐渍已经干了，黏糊糊的，
像一块丑陋的疤。我走在人来人往的街上，每个人都行色匆匆。他们都在笑，在打电话，
在奔向自己的生活。一个穿着白色连衣裙的年轻女人，一边讲着电话，
一边笑着从我身边走过。她的笑声，像风铃一样，清脆，干净。也像一根针，
扎进了我的耳朵里。就是她了。我掏出怀里那部有裂痕的手机，手指在录制键上悬停。
深呼吸。然后，我冲了过去，用我最瘦弱的肩膀，撞向她。她踉跄了一下，惊讶地回头看我。
就是现在。我的眼泪瞬间就涌了上来，声音颤抖，带着哭腔，不大，但足够让最近的人听清。
“你……你非礼我！”我举起手机，镜头对准她那张错愕的脸。“你刚刚摸我！
