＞我和沈聿白青梅竹马二十年。＞火灾毁容那天，他冲进火场紧紧抱住我：“别怕，
我永远陪着你。”＞五年里他为我涂药，哄我入睡，所有人都说他是绝世好男友。
＞直到我在他书房暗格里，发现一件和我烧毁的旧旗袍一模一样的裙子。
＞标签上写着：“苏挽晴十八岁生辰礼”。＞生日那天他送我新旗袍：“晚晚，穿给我看。
”＞镜中我的身影，与照片里苏挽晴的重叠。＞暴雨夜我留下告别信，
将药膏抹在他珍藏的旧旗袍上。＞“沈聿白，这五年，你透过我的伤疤，看见的是谁？
”---我指尖下的皮肤，触感粗糙又陌生，像一块被揉搓过度的砂纸，
又像一张被暴晒后龟裂的河床，毫无生气地蔓延在脸颊一侧。这感觉，日复一日，年复一年，
早已成为我生命中最熟悉、最沉重的烙印。空气里弥漫着浓重的药膏气味，
苦涩中带着一丝难以言喻的腥甜，顽固地钻进鼻腔，附着在每一寸衣料上，
像是某种无声的控诉。卧室里很安静，只有沈聿白动作时衣料摩擦发出的轻微簌簌声，
和他平稳绵长的呼吸。“疼吗？”他的声音贴着我的耳根响起，低沉，温醇，
带着一种能轻易抚平所有惊涛骇浪的魔力。他沾着冰凉药膏的指腹，
极其轻柔地落在我的颧骨边缘，那力道控制得如此精妙，
仿佛在触碰一件价值连城却又脆弱无比的薄胎瓷器。药膏渗入皮肤，
带来一阵短暂而尖锐的凉意，随即是缓慢扩散开的、带着点微刺的舒缓。我微微偏过头，
视线恰好撞进他垂落的眼眸里。灯光在他头顶勾勒出一圈柔和的光晕，
他长长的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，掩去了眸光深处可能存在的所有情绪，
只留下专注得近乎虔诚的神情。这双眼睛，这双看了二十年、熟悉到刻入骨髓的眼睛，
此刻映着我这张布满伤痕的脸，竟寻不出一丝一毫的勉强或厌恶。只有专注，
只有一种近乎顽固的温柔。“不疼。”我听见自己的声音，很轻，有点哑。药膏的气味，
他指尖的温度，还有他近在咫尺的呼吸，织成一张无形的网，将我牢牢困在这方寸之间，
困在这他亲手构筑的、名为“不离不弃”的牢笼里。他唇角很轻地弯了一下，
像投入平静湖面的一粒小小石子，漾开一圈几乎看不见的涟漪。那点笑意很淡，
却足以让我的心跳漏掉半拍。他低下头，小心翼翼地避开那些狰狞扭曲的疤痕边缘，
温热的唇印在我额角一处相对完好的皮肤上。那触感像羽毛拂过，
却带着足以灼伤灵魂的热度。“乖。”一个字，轻得如同叹息，却重重地砸在我心上。
他收好药罐，拧紧盖子的声音在寂静里显得格外清晰。“睡吧，晚晚。我守着你。
”床垫因为他起身的动作而微微下陷，又缓缓回弹。他替我掖好被角，
动作熟稔得如同演练过千百遍。台灯的光线被调至最暗，
昏黄的光晕只够勉强勾勒出他走向门口的背影，挺拔，沉稳，像一座沉默的山，
替我挡住了门外所有的风雨和窥探。房门被轻轻带上，发出一声几不可闻的“咔哒”。
黑暗瞬间温柔地拥抱了我。身体陷入柔软的被褥，每一寸骨头都叫嚣着疲惫，
可思绪却像挣脱了缰绳的野马，不受控制地朝着那场焚尽一切的烈火狂奔而去。浓烟，
刺鼻得让人窒息，滚滚的黑浪翻滚着，吞噬了视野里所有的色彩，只剩下绝望的灰与黑。
烈焰舔舐着墙壁、家具，发出令人牙酸的噼啪声，热浪像无数根烧红的针，
密密麻麻地扎在裸露的皮肤上。恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠紧心脏，勒得我无法呼吸，
只能徒劳地蜷缩在角落，被浓烟呛得撕心裂肺地咳嗽，每一次吸气都像是吞下滚烫的刀子。
世界在眼前扭曲、崩塌，只剩下灼热的死亡气息。然后，
那个声音穿透了炼狱般的嘈杂与混乱，像一把锋利的冰锥，劈开浓烟与烈焰的帷幕，
狠狠凿进我的意识深处。“晚晚——！”是沈聿白。那声音嘶哑得变了调，
裹挟着前所未有的惊惶和不顾一切的疯狂，狠狠撞碎了我濒临崩溃的绝望。我猛地抬头，
在浓烟和火焰扭曲的缝隙中，看到那个熟悉的身影不顾一切地冲了进来。
跳跃的火舌贪婪地舔舐着他的裤脚，浓烟几乎将他吞没。他的脸上布满烟灰，
眼睛被熏得通红，却在看到我的那一刻，爆发出一种近乎燃烧的光芒。他踉跄着扑过来，
滚烫的手臂带着灼人的热度和不容置疑的力量，一把将我死死地箍进怀里。
他的胸膛剧烈起伏，心跳声狂乱得像要挣脱胸腔的束缚，沉重地擂在我的耳膜上，
盖过了周围一切的爆裂与燃烧声。他抱得那样紧，紧得我浑身的骨头都在呻吟，
紧得仿佛要将我整个人揉碎，嵌进他的骨血之中。“别怕！晚晚，别怕！我在！我在这里！
” 他滚烫的气息灼烧着我的耳廓，声音因为极度的恐惧和用力而剧烈颤抖，
每一个字都像是从撕裂的喉咙里硬挤出来的血沫，“我带你出去！抓紧我！听见没有？抓紧！
”他的手臂像最坚固的铁箍，牢牢地圈住我，将我整个身体护在他滚烫的胸膛之下。
他用自己的脊背，硬生生为我扛起一片摇摇欲坠、随时可能坍塌的世界。
浓烟呛得他剧烈咳嗽，火焰燎焦了他的头发和衣角，他浑然不顾，只是咬着牙，抱着我，
在火舌与坠落的燃烧物之间，跌跌撞撞地向外冲。每一步都踏在滚烫的灰烬和危险的边缘。
世界在颠簸、旋转，耳边只有他粗重如风箱般的喘息，
和他一遍又一遍、近乎偏执的低吼：“别怕…晚晚…别怕…我在…永远都在…”那声音，
连同他怀抱里几乎要将我勒毙的力量和灼热，成为那地狱景象中唯一的锚点。
后来发生了什么，记忆变得模糊而混乱。只记得刺耳的消防车鸣笛，冰冷的氧气面罩，
医护人员急促的呼喊，还有始终紧紧攥着我、不曾松开片刻的那只手——沈聿白的手。
那力道，仿佛一松开，我就会如烟般消散。以及，被推进手术室前，意识沉浮的最后时刻，
他俯在我耳边，用尽全身力气发出的那句誓言，每一个字都带着血的温度，
深深烙进我的灵魂：“晚晚，别怕…我永远陪着你…永远…”五年了。这五个字，
成了我在这片被大火焚毁的废墟上，重建生活的唯一基石。
成了我熬过一次次清创、植皮、磨骨手术时，咬着牙不肯喊痛的唯一慰藉。
成了我面对镜子中那张面目全非的脸，没有彻底崩溃的唯一理由。沈聿白。我的竹马，
我的邻居，我的英雄，我的…囚笼。窗外的城市早已陷入沉睡，
只有远处高楼上零星闪烁的霓虹，在窗帘缝隙里投下变幻的光斑。我闭上眼，
强迫自己从那些滚烫的记忆中抽离，任由身体沉向黑暗的深处。
沈聿白温存的声音仿佛还在耳边回响：“乖，睡吧，晚晚。我守着你。
”可那药膏的苦涩气味，却固执地萦绕在鼻端，久久不散。它像一道无形的锁链，提醒着我，
这五年的守护，究竟建立在怎样一片摇摇欲坠的流沙之上。
---午后的阳光斜斜地穿过巨大的落地窗，慷慨地泼洒在光洁如镜的原木地板上，
跳跃着细碎的金芒。空气里浮动着微尘，在光柱里无声地舞蹈。这间书房，
是沈聿白绝对的私人领地，如同他性格中某种坚硬的核，不容窥探。
巨大的书柜占据了一整面墙，沉默地矗立着，里面塞满了厚重的精装书籍，
书脊上的烫金文字在阳光下偶尔闪过冷硬的光泽，像一排排沉默的守卫。
宽大的书桌纤尘不染，上面除了一个造型简洁的黑色笔筒和几份摊开的文件，再无他物，
秩序井然得近乎严苛。此刻，这间象征着理性与掌控的空间里，
却弥漫着一股格格不入的香甜气息。一只印着卡通草莓图案的马克杯被随意放在书桌一角，
里面是沈聿白半小时前为我煮的热牛奶，袅袅的白气已经变得稀薄。
我蜷在书桌旁那张宽大舒适的米白色单人沙发里，身上搭着一条柔软的羊毛薄毯。
指尖划过平板电脑光滑的屏幕，心不在焉地滑动着页面，
目光却总是不由自主地飘向书房另一侧紧闭的房门——那是通往沈聿白卧室的入口。
他进去已经快二十分钟了，说是要找一份重要的旧合同。时间一分一秒地流逝，
牛奶彻底凉透，杯壁上凝结了一层薄薄的水珠。一种难以言喻的烦躁，像细小的藤蔓，
悄悄地从心底滋生出来，缠绕着心脏，带来一阵阵细微的抽紧。阳光晒得人有些慵懒，
眼皮也渐渐沉重。就在意识即将沉入混沌的边缘，一声极其轻微的“咔哒”声，像一根细针，
猝然刺破了书房的宁静。声音来自书柜的方向，细微得几乎让人以为是错觉。我猛地睁开眼，
循声望去。心跳，毫无预兆地漏跳了一拍。声音的源头，是书柜最底层，
靠近内侧的一个角落。那里，一块原本与周围严丝合缝的深色木板，
此刻微微向外凸起了一道极其细微的缝隙，在明亮的光线下，像一道不易察觉的伤口。
那缝隙边缘的阴影，显得异常深邃。鬼使神差地，我掀开毯子，赤着脚，踩在微凉的地板上，
无声地靠近。心脏在胸腔里擂鼓，一下又一下，沉重地撞击着耳膜。
我在那块微微凸起的木板前蹲下，屏住了呼吸。指尖带着一丝不易察觉的颤抖，
轻轻触碰那道缝隙的边缘。触感是木头本身的微凉。我用了一点力，试探性地往旁边一推。
没有预想中的阻力。那块木板无声地滑开了！像一个被小心掩藏了太久的秘密，
终于露出了幽暗的入口。里面是一个狭长的、嵌入墙体的暗格，
光线吝啬地只照亮了入口处的一小片区域，更深的地方被浓重的黑暗吞噬着。
一股陈旧纸张和淡淡樟脑丸混合的气味，混杂着一种难以名状的、被长久封闭的气息，
幽幽地从暗格深处弥漫出来。里面有什么？好奇心混杂着一种隐秘的不安，
像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。我犹豫了仅仅一瞬，指尖便不受控制地探了进去。
触碰到的是冰冷光滑的金属表面，似乎是一个长方形的盒子。指尖再往里摸索，
却碰到了一片柔软而冰凉的东西。丝绸。那种触感，冰凉、柔滑，带着岁月沉淀的独特质感，
像一道细微的电流，瞬间从指尖窜上脊背。我浑身一僵，几乎是凭着本能，手指蜷缩，
捏住那片柔软，将它从暗格的幽暗中轻轻拖拽了出来。阳光毫无遮拦地倾泻而下，
落在我手中那团柔滑的织物上。时间，仿佛在这一刻被一只无形的手猛地按下了暂停键。
血液轰的一声冲上头顶，又在瞬间褪得干干净净，四肢百骸一片冰冷。
指尖触到的丝绸冰凉如水，却像烙铁般灼烫着我的神经。在我眼前展开的，是一件旗袍。
湖水般的蓝色，清透、安静，带着一种旧时光特有的温润光泽。领口是精致的元宝襟，
斜襟上，缀着几颗小巧玲珑、打磨得浑圆光洁的珍珠盘扣，像凝固的水滴。下摆处，
疏落有致地绣着几枝银白色的玉兰花。针脚细密得几乎看不见，花瓣的形态优雅舒展，
银线在光线下流转着内敛的光华。这料子，这颜色，这盘扣，这玉兰……我认得它！不，
不可能！大脑一片空白，嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在里面疯狂地冲撞。
我的指尖死死抠进那冰凉的丝绸里，指关节因为过度用力而泛出青白色，
不受控制地剧烈颤抖起来。视线死死地钉在旗袍下摆那几枝银线绣成的玉兰花上，
那花瓣舒展的弧度，那银线细微的走向……一模一样！这件旗袍，每一个细节，每一处针脚，
甚至那珍珠盘扣上细微的光泽……都和我记忆深处、被那场大火彻底吞噬掉的那件旧旗袍，
一模一样！那是我十八岁生日时，妈妈跑遍了半个城市，特意为我定做的成人礼。
那件只在我身上停留了短暂而美好时光，便被烈焰无情舔舐、化为焦黑灰烬的……梦。
为什么？为什么沈聿白的书房暗格里，会藏着一件和我烧毁的旗袍一模一样的裙子？！
这念头像淬了毒的冰锥，狠狠扎进混乱的脑海，带来尖锐的剧痛和刺骨的寒意。
我猛地吸了一口气，冰冷的空气呛进肺里，激起一阵剧烈的咳嗽，胸口闷痛得像是要炸开。
视线被咳出的生理性泪水模糊，我胡乱地用手背抹去，指尖却在不经意间，
触碰到了旗袍内侧靠近腋下位置的一个小布签。布签是柔软的棉布，缝制在里衬上，
已经有些泛黄，边缘微微卷起。上面，一行用深蓝色丝线精心绣成的小字，
清晰无比地刺入我的眼帘：“赠挽晴。十八岁生辰礼。聿白。”——赠挽晴。
——十八岁生辰礼。——聿白。每一个字，都像烧红的钢针，狠狠钉进我的瞳孔，
再穿透颅骨，将大脑搅成一团血肉模糊的浆糊。挽晴？苏挽晴？这个名字像一道无声的惊雷，
在我混乱的记忆深处炸响。一些模糊的片段，一些被忽略的细节，瞬间被这惊雷照亮，
带着狰狞的面目浮出水面。沈聿白大学时那个惊鸿一瞥、匆匆而过的美术系学姐？
那个只在朋友聚会间被偶尔提及、从未真正进入我们生活核心的名字？原来是她。原来是她！
“晚晚？”沈聿白的声音毫无征兆地从卧室门口传来，带着一丝刚睡醒的沙哑和慵懒，
“合同找到了，你……”他的话音，在我猛地抬起头、对上他视线的那一刻，戛然而止。
时间凝固了。我半跪在冰冷的地板上，手中紧紧攥着那件刺眼的蓝色旗袍，
指节因为过度用力而扭曲变形。那件旗袍像一面招魂幡，在我手中微微颤抖。我抬起头，
脸上纵横交错的伤疤在午后过于明亮的阳光下无所遁形，
每一道沟壑都因为巨大的震惊和灭顶的绝望而扭曲着。泪水早已失控，
汹涌地冲刷着那些凹凸不平的疤痕，湿冷一片。我的眼睛，死死地锁住他。
沈聿白脸上的慵懒和随意，如同被瞬间冻结的湖面，寸寸碎裂。
他手里拿着的那份所谓的“旧合同”啪嗒一声掉落在光洁的地板上，
沉闷的声响在死寂的书房里无限放大。他脸上的血色在瞬间褪得干干净净，瞳孔骤然收缩，
里面清晰地倒映出我此刻狼狈、绝望、如同厉鬼般的模样，
以及我手中那抹刺目的、属于“苏挽晴”的蓝色。震惊，慌乱，难以置信……最后，
所有的情绪都沉淀为一种被猝然撕开伪装的、狼狈的空白。他张了张嘴，
喉结剧烈地上下滚动了一下，却没能发出任何声音。
那双总是盛满温柔、让我沉溺了整整五年的深邃眼眸里，此刻翻涌着惊涛骇浪，
是谎言被戳穿的惊惶，是秘密暴露的狼狈，是……一种我从未见过的、陌生的无措。
他下意识地向前踏了一步，手臂抬起，似乎想要靠近，想要解释，或者……想要夺回什么。
“别过来！”我的声音嘶哑得如同砂纸摩擦，带着一种濒临崩溃的尖锐，
猛地划破了令人窒息的死寂。每一个字都像是从喉咙深处硬生生撕扯出来的，带着血腥味。
我攥紧了那件冰凉的旗袍，丝绸在我掌心发出濒临撕裂的细微呻吟。我撑着僵硬麻木的膝盖，
摇摇晃晃地站了起来，每一步都像是踩在烧红的刀尖上。我死死盯着他，一步步向后退，
拉开我们之间那刚刚被他试图缩短的距离。冰冷的泪水依旧在疯狂地奔涌，模糊着视线，
却无法模糊他脸上那片被剥落伪装的真实。他的动作僵在半空，
看着我眼中那浓得化不开的、混合着惊痛与彻底了悟的绝望，脸色变得更加灰败。
嘴唇翕动了几下，
于艰难地挤出几个破碎的音节：“晚晚…你听我说…不是你想的那样…”“不是我想的那样？
”我的声音陡然拔高，尖利得刺破了自己的耳膜，带着一种歇斯底里的凄厉，“那是哪样？！
沈聿白！”我猛地举起手中那件冰凉的旗袍，那抹刺眼的蓝色在我眼前疯狂晃动，
像一面招魂的幡。“这是什么？！‘赠挽晴。十八岁生辰礼。聿白。
’”我一个字一个字地念着布签上的字，每一个音节都像淬了毒的冰凌，狠狠扎向他，
也扎进我自己千疮百孔的心脏。“苏挽晴？你的挽晴？！”“我的十八岁生日礼物，
那件一模一样的旗袍……早就烧成灰了！它早就没了！”我嘶吼着，
身体因为巨大的悲愤而剧烈地颤抖，几乎站立不住，“你告诉我！
