我被卖给周家冲喜，掀开盖头才知新郎是具尸体。喜婆麻利地捆住我的手：“死人也是人，
拜了堂就是周家鬼。”下葬那夜，棺材里传来指甲抓挠的声音。
管家踹了一脚棺盖：“少爷您安息吧，活人哪能配死人？”我趁乱逃进祠堂，
却见供桌上所有牌位齐齐倒扣。身后传来腐臭味，青灰色的手搭上我的肩。
火光中我点燃嫁衣扑向棺材：“一起死吧！”第二天，周家新坟前多了块染血的祖传玉佩。
---周家这间喜堂，冷得像口刚挖好的坟。我顶着千斤重的凤冠，
盖头下是呛人的劣质脂粉味。眼前这片暗红，不是喜庆，是凝固的血色。风吹不进来，
只有两排白惨惨的蜡烛燃着，烛泪蜿蜒，像一道道凝固的伤口，滴落在冰冷的青砖地上。
空气里没有一丝活气，只有烧纸钱留下的焦糊味，混杂着一种更深的、挥之不去的土腥气，
丝丝缕缕往骨头缝里钻。手腕上被粗麻绳捆过的勒痕还在火辣辣地疼。两天前，
爹在赌坊欠下的窟窿，终于把我压垮了。周家给的几块大洋，像烧红的烙铁，
烫穿了我最后一点念想。周家那个病痨鬼少爷，只剩一口气吊着，
需要个活人“冲喜”——这就是我的命。
“吉时到——”喜婆那尖细、毫无人气的嗓子像一把生锈的剪刀，
猛地铰断了喜堂里本就稀薄的空气。她枯柴般的手，带着一股阴冷的力道，
毫不留情地推在我的脊背上。我一个趔趄，沉重的凤冠几乎要坠断脖颈。
盖头边缘晃动的流苏缝隙里，我瞥见灵堂般肃立的两排人影，影影绰绰，模糊不清。
他们的脸藏在摇曳的烛影后面，没有一丝声响，像一排排扎好的纸人，冰冷地杵在那里。
只有正前方太师椅上端坐的老夫人，脸上堆砌着一个极深、极僵硬的褶皱笑容，眼珠浑浊，
死死钉在我身上，那目光穿透红布，阴寒刺骨。另一个身影被两个家丁几乎是架着拖了过来，
软绵绵地靠在我旁边。一股浓烈到令人作呕的药味混着另一种难以言喻的、类似烂肉的气息，
扑面而来，熏得我胃里一阵翻搅。他的身体沉重地倚靠着我，那重量，那触感，
根本不是活人的倚靠，倒像是一袋浸透了水的陈年谷糠，沉沉地往下坠。心，猛地沉下去，
砸得胸腔生疼。一个可怕的念头，冰锥一样刺穿了我所有的侥幸。
“一拜天地——”喜婆那催命般的声音再次拔高。我全身的血液都冲上了头顶，
又在瞬间冻结成冰。不！不能拜！我猛地挣扎起来，
拼尽全身力气想甩开旁边那具沉重的、散发着腐朽气息的“新郎”。“死人也是人！
” 喜婆的手如同铁箍，瞬间钳住了我的手臂，指甲几乎要嵌进我的肉里。
她那张涂得惨白的脸凑到我的盖头前，声音压得极低，却字字淬毒，“收了周家的钱，
拜了这堂，生是周家的人，死是周家的鬼！由不得你！” 她另一只手粗暴地按住我的后颈，
一股巨大的、不容抗拒的力量，硬生生将我的头摁着朝冰冷的地面磕了下去。
额头撞在青砖上的闷响，是我整个世界碎裂的声音。
“二拜高堂——”身体被那股蛮力强行扭转，再次被狠狠摁下。每一次磕头，
都像在叩击自己的棺材板。旁边那具“新郎”的尸体，随着这粗暴的动作，
头颅也无力地垂落，露出青灰色的脖颈，皮肤紧紧绷在嶙峋的骨头上，
早已失去了所有活物的光泽。那股药味混合着土腥气的腐臭，在每一次被迫的俯仰之间，
更加浓烈地灌入我的口鼻，熏得我头晕目眩，胃里翻江倒海。
“夫妻对拜——”我被硬生生掰着转向那具散发着死亡气息的躯体。绝望像冰冷的潮水，
瞬间淹没了头顶。视线被盖头遮蔽，我只能模糊地看到对面绣着团花的大红喜服下摆，
僵硬地垂着，一动不动。红盖头下，一滴滚烫的泪终于砸落，洇湿了脚下冰冷的地面，
瞬间又被吸干，不留一丝痕迹。我死死咬着下唇，直到尝到浓重的铁锈味，
才勉强压下喉咙里那声濒死的呜咽。礼成。没有一丝喧哗，没有半点喜庆的喧闹。死寂，
沉重的死寂重新笼罩下来，比之前更甚。仿佛刚才那场荒诞的仪式，
耗尽了这间屋子最后一点虚假的生气。喜婆和两个粗壮的家丁上前，动作麻利得近乎残忍，
他们不再需要掩饰，粗暴地架起那具沉重的尸体，
同时毫不怜惜地拖着我——这个同样被宣判了“死亡”的活人，
离开了这座红得刺眼、阴冷如冰窟的喜堂。他们把我扔进一间厢房。
门在身后“哐当”一声死死关上，沉重的门闩落下，隔绝了外面所有微弱的光线和声响。
屋子里点着几支白蜡烛，烛火幽微，将我的影子扭曲地投射在墙壁上，
像一只巨大的、绝望的困兽。
空气里弥漫着浓重的草药味和一股若有似无的、令人心悸的霉味。手腕上被麻绳勒破的地方，
火辣辣地疼。我瘫坐在冰冷的地上，背靠着同样冰冷的墙壁。绝望像无数细密的针，
扎进四肢百骸。眼泪早已流干，只剩下喉咙深处一阵阵干涩的痉挛。不知过了多久，
也许是一个时辰，也许只是一瞬。门外传来脚步声，接着是钥匙在锁孔里转动的声音。
门开了，周家那个一脸横肉的管家站在门口，身后跟着两个面无表情的家丁，
手里拿着白色的粗麻孝服。“换衣服。”管家声音平板，毫无波澜，
像是在吩咐一件最寻常不过的杂务，“送少爷‘上路’。
”我的目光死死盯住管家腰间悬着的那块玉佩。那是周老爷塞给我时，
反复叮嘱的“周家祖传之物”，水头极好的翡翠，雕着繁复的缠枝莲纹，
在幽暗的光线下泛着冰冷的绿光。我下意识地摸向自己袖中，
那里贴身藏着另一块几乎一模一样的玉佩，同样冰冷沉重。这“祖传”的东西，竟有一对？
一丝冰冷的疑惑滑过心头，随即被更深的恐惧淹没。管家似乎察觉到我的视线落点，
眼神闪烁了一下，手不动声色地拂过腰间的玉佩，语气更硬了几分：“快点！误了吉时，
老夫人怪罪下来，你担待不起！”我被粗暴地套上了粗糙的麻布孝服，像个真正的未亡人。
然后，和那具同样穿着大红喜服、此刻却躺在冰冷门板上的尸体一起，被抬出了周家深宅。
外面天色阴沉，铅灰色的云层低低压着，送葬的队伍稀稀拉拉，唢呐吹出的调子喑哑凄厉，
像垂死之人的哀鸣，在空旷的田野间飘荡，更添几分荒凉。目的地是周家祖坟旁新掘的墓穴。
土是新翻的，散发着潮湿腥气的泥土味道。棺材早已备好，漆成刺目的暗红色，
像凝固的血块。“放进去！”管家指挥着。几个壮实的汉子抬起那具穿着大红喜服的尸体，
像扔一截沉重的木头，“咚”地一声闷响，尸体被塞进了那口血红的棺材里。
我的目光掠过那张青灰色的脸，眼睛紧闭，嘴唇乌紫，皮肤紧紧贴在骨头上，
早已没了丝毫人形。那张脸，曾是我噩梦里挥之不去的阴影。管家不耐烦地催促着，
两个家丁粗暴地将我架到棺材边。“躺下！”管家厉声道，眼神像刀子一样刮过来。
看着棺材里那具散发着腐臭气息的尸体，我浑身的血液都冲向了头顶，头皮一阵阵发麻。
恐惧终于压倒了麻木，我猛地挣扎起来，用尽全身力气向后缩：“不！我不进去！放开我！
”“由不得你！”管家脸上横肉抖动，显出几分狰狞，他朝旁边使了个眼色，“按住她！
”几个家丁一拥而上，七手八脚地钳制住我的胳膊和腿。我像一条离水的鱼，
徒劳地扭动、踢打，指甲在他们粗糙的手背上划出血痕，
喉咙里发出野兽般绝望的嘶吼：“放开！你们这群畜生！放开我！”混乱中，
管家腰间那块玉佩被我的脚狠狠蹬了一下，猛地晃荡起来。他脸色一变，慌忙伸手护住。
就在这一瞬间的混乱，我袖中的玉佩滑落出来，“叮”一声脆响，掉在冰冷的棺材板上，
又滚落到泥地里。管家眼神一厉，立刻弯腰去捡，同时怒喝：“快把她塞进去！别磨蹭！
”巨大的力量将我猛地推进棺材。身体撞在冰冷僵硬的尸体上，
那股浓烈的、令人窒息的腐臭味瞬间将我包裹。棺材板沉重地盖了下来，
隔绝了最后一丝天光。四周是无边无际、粘稠得化不开的黑暗。
耳边只剩下自己擂鼓般的心跳和粗重急促的喘息，
还有身下尸体透过粗糙寿衣传来的、渗入骨髓的冰冷。指甲死死抠进棺材板粗糙的木纹里，
木刺扎进皮肉也浑然不觉。黑暗和恐惧像无数冰冷的藤蔓，缠绕住我的四肢，勒紧我的喉咙。
身下这具冰冷的、散发着腐朽气息的躯体，是我此生无法挣脱的噩梦。
时间在无边的黑暗和死寂中凝滞。每一秒都像一个世纪那么漫长。
在我几乎要被这令人窒息的寂静逼疯时——“嚓……”一声极其细微、却无比清晰的刮擦声，
突兀地在耳边响起。我的身体瞬间僵硬，血液似乎都停止了流动。那声音，
听起来……像是极其干燥、僵硬的手指，在粗糙的木板上缓慢地……刮过。
“嚓……嚓嚓……”声音又响了起来，断断续续，带着一种令人牙酸的滞涩感。就在我身侧！
紧贴着我的胳膊！不是错觉！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疯狂地撞击着胸腔，
几乎要破膛而出！我猛地屏住呼吸，全身的肌肉绷紧如铁，
耳朵拼命捕捉着棺材里任何一丝声响。“嚓……嚓……嚓嚓嚓……”那刮擦声变得急促起来，
指甲刮过棺木的滞涩声响越来越清晰，越来越密集！仿佛……仿佛有什么东西，正在我身侧，
用尽全力地抓挠着！想要……破开这层木头！“啊——！”极致的恐惧终于冲破了喉咙，
我发出一声凄厉到变调的尖叫，身体像濒死的鱼一样疯狂地弹动起来，
不顾一切地用拳头、用脚、用头去撞击头顶沉重的棺盖！“放我出去！开门！有东西！
里面有东西！”我声嘶力竭地哭喊、尖叫，指甲在棺盖上疯狂抓挠，发出刺耳的声音。“砰！
砰！砰！”我用尽全身力气捶打着棺盖，绝望的呼救在狭窄的棺材里反复回荡，
撞得自己耳膜生疼。棺材外的唢呐声不知何时停了。死寂了一瞬。接着，
管家那带着不耐烦和厌弃的粗嘎嗓音响了起来，伴随着沉闷的脚步声靠近：“吵什么吵！
晦气！”“少……少爷他……他在动！他在抓！放我出去！求求你们！
”我的声音因为极度的恐惧而破碎不堪，带着绝望的哭腔。“砰！”一声沉重的闷响，
像是什么硬物狠狠砸在了棺盖上，震得整个棺材嗡嗡作响，灰尘簌簌落下。
是管家用脚重重地踹了一下棺材。“动个屁！死了两天了，骨头都硬了！
”管家的声音充满了不耐烦和一种刻意的凶戾，像是在驱赶什么不干净的东西，
又像是在说服自己，“少爷您安分点吧！活着都没享几天福，死了还折腾什么？安息吧！
活人哪能配死人？都是命！认了吧！”他这话，像淬了冰的刀子，狠狠扎进我的耳朵里。
活人哪能配死人？认命？不！我猛地抬头，在绝对的黑暗中，眼睛瞪得几乎要裂开，
死死“盯”着上方那厚重的棺盖。“嚓嚓……嚓……”身侧那令人毛骨悚然的刮挠声，
在管家踹过棺材后，竟然诡异地停顿了片刻。但仅仅是一瞬的死寂，随即，
那声音以更加疯狂、更加绝望的频率响了起来！不再是刮擦，更像是……用骨头在撞击！
咚咚！咚咚！沉闷而急促地撞击着我身侧的棺板！每一次撞击，都带来剧烈的震动，
