1 旧巷情深傍晚六点半，林楚的车刚拐进老巷口，就被卖烤红薯的小摊堵了半截路。
甜腻的焦香混着冷风飘过来，他降下车窗看了眼，摊主还是去年那个戴绒线帽的大爷，
只是炉子上的红薯换了更大的瓷盆——就像这条住了二十多年的老巷，总有些东西在悄悄变，
又有些东西固执地停在原地。他熄了火，拎着没开封的加班外卖往巷尾走。
青石板路被傍晚的雨打湿，踩上去发着闷响，墙根的青苔又厚了些，
连带着院门口那棵老槐树的枝桠，都比上个月垂得更低了。林楚抬头看了眼二楼的窗户，
窗帘拉得严严实实，那是陈曦以前住的房间，自从三年前她爸妈搬走，就再没亮过灯。
他的脚步顿了顿，下意识往院门口的绿色邮箱走。铁皮邮箱早褪成了斑驳的灰，
锁扣上锈迹斑斑，
还是小时候他和陈曦一起偷偷砸开的——那时候陈曦总说“邮箱是藏秘密的地方”，
他俩总把捡到的玻璃弹珠、写废的作业纸塞进去，等着第二天“开奖”。后来长大些，
陈曦会把给林楚的笔记、攒的糖糕票塞进去，每次都在信封上画个小太阳，说“看到太阳，
就知道是我给你的”。林楚的指尖刚碰到邮箱口，就摸到个硬邦邦的东西。
不是平时的水电费单，也不是社区发的传单，那东西裹在厚信封里，边角硌得指腹发疼。
他勾着指尖把信封勾出来，米白色的纸壳子上，“陈曦”两个字烫着浅金的边，
字体清瘦挺拔，一笔一划都透着熟稔——是陈曦的字。指尖比大脑先做出反应，
林楚的指腹在“曦”字的右半部分反复摩挲。他太熟悉这笔迹了，
熟悉到能闭着眼想起每个笔画的弧度。十岁那年陈曦帮他写检讨，
“林楚”的“楚”字总把下面的“疋”写成“牙”，被老师罚重写时，她蹲在教室后门哭，
眼泪滴在纸上，把歪歪扭扭的字晕成了小墨团；十五岁中考前，她给林楚抄数学错题本，
字突然变秀气了，只是在复杂的函数公式旁边，
还会偷偷画个小笑脸；二十岁他去外地读大学，陈曦寄来的家乡酱菜，
信封上的字已经挺拔起来，只是每次都会在地址末尾加个括号，写着“记得热了再吃”。
二十年，从童年攥着铅笔的涂鸦，到如今能写在烫金信封上的宋体，陈曦的字变了太多，
可林楚还是一眼就能认出来——就像他总能在人群里一眼找到她，
总能在一堆零食里挑出她爱吃的橘子软糖，总能在她没说出口的时候，
知道她下一句想说什么。可这些“总能”，好像在某一天突然断了线，
断到他现在拿着她的信封，竟有些不敢拆开。风卷着槐树叶落在肩膀上，凉丝丝的，
林楚深吸了口气，指尖捏着信封边缘，慢慢扯开。里面掉出张硬卡片，
红底的婚纱照先撞进眼里——陈曦穿着白色的婚纱，头纱垂在肩头，手里捧着捧花，
站在她身边的男人穿着黑色西装，侧脸很陌生，却在低头看她的时候，眼里带着笑。
卡片的上方印着两行字，新郎：周明宇，新娘：陈曦。结婚请柬。林楚的手指猛地攥紧，
卡片边缘硌得掌心发疼。他靠在斑驳的院墙上，墙皮蹭得后背发痒，
恍惚间竟想起十岁那年的夏天。也是这样的傍晚，槐花开得满院香，陈曦扎着两个羊角辫，
穿着粉色的连衣裙，手里攥着半块融化的冰棍，跑到他面前，仰着小脸说：“林楚，
我今天看到隔壁姐姐的婚纱照了，好漂亮！以后我要穿比婚纱还好看的裙子，嫁给你！
”那时候他正蹲在地上弹弹珠，闻言抬头看了她一眼，笑着把弹珠塞给她：“傻不傻，
婚纱就是最好看的裙子了。”陈曦却不依，拉着他的手腕往槐树下跑，
指着树桠上的鸟窝说：“我就要穿更好看的！我们拉钩，以后你只能娶我！
”她的小拇指勾着他的，指尖软软的，带着冰棍的凉意，两人蹲在槐树下，
对着鸟窝郑重其事地“拉钩上吊，一百年不许变”。后来呢？后来他们一起考上了高中，
陈曦还是总跟在他身后，只是不再提“嫁给你”的话。她会在他熬夜刷题时，
偷偷把温牛奶放在桌角；会在他打篮球崴了脚时，背着他去医务室，
累得满头大汗也不松手；会在他跟初恋闹别扭时，陪他在操场走一圈又一圈，说“她不懂你，
我懂”。那时候林楚总觉得，陈曦会一直这样陪着他，像老巷的槐树，像院门口的邮箱，
永远都在。直到三年前，他创业失败，蹲在出租屋的地板上删简历，陈曦抱着纸箱来。
里面是她攒了三个月工资买的新键盘，是速冻饺子，是她写的便签，上面写着“林楚，
我相信你”。他那时候满脑子都是怎么还债，怎么东山再起，没看见她眼底的红，
没听见她欲言又止的叹息，更没接住她递过来的另一个信封——后来他才知道，
那里面装着她的表白信。再后来，他终于签下第一个大单，兴冲冲地约陈曦吃饭，
说“以后带你过好日子”。陈曦却笑着递给他一张机票，说“我要去深圳读研了”。
他愣了愣，只觉得心里空了一块，却还是笑着说“好啊，等我稳定了就去找你”。
他没看见陈曦转身时落下的眼泪，没听懂她那句“林楚，我等不动了”，更没意识到，
那是她最后一次给他机会。风又吹过来，槐树叶落在请柬上，盖住了陈曦的笑脸。
林楚低头看着卡片，指腹一遍遍擦过“陈曦”的名字，
好像这样就能把这两个字从新郎的身边擦掉。他想起上个月同学聚会，有人提起陈曦，
说她在深圳找了份不错的工作，身边有个很疼她的人。那时候他还笑着说“挺好的”，
心里却没什么波澜，好像那个陪了他二十年的女孩，只是个普通的老同学。可现在，
手里的请柬烫得他手心发烫，
那些被他忽略的细节突然涌上来：陈曦每次打电话时小心翼翼的语气，
她寄来的包裹里总带着他爱吃的东西，她在他生日时发来的祝福，
永远都是“祝你一切都好”。原来她的爱从来都不是“突然消失”，而是被他一点点推开，
推到了别人的身边。林楚靠在墙上，慢慢滑坐在地上。青石板的凉意透过裤子渗进来，
冻得他膝盖发疼，可他却觉得心里更疼。请柬被他放在腿上，婚纱照上的陈曦笑得很淡，
不像小时候那样，笑起来会露出两颗小虎牙，眼睛弯成月牙。他突然想起，
好像从什么时候开始，陈曦就不怎么笑了，尤其是在他面前，总是带着淡淡的疏离。“林楚，
以后我要穿比婚纱还好看的裙子嫁给你。”十岁那年的声音好像还在耳边，
风卷着槐花香飘过来，带着童年的甜，也带着现在的涩。林楚抬手抹了把脸，指腹沾了湿意，
他才发现自己哭了。老巷里的路灯亮了，昏黄的光落在他身上，落在地上的请柬上，
把两个人的影子拉得很长，却再也不会有交集。他慢慢站起身，把请柬折好，
放进外套内侧的口袋里。口袋里还装着上个月陈曦寄来的明信片，背面是深圳的海，
她写着“这里的海很蓝，你有空也来看看”。那时候他忙着加班，没回复，
现在却再也没机会回复了。林楚转身往巷口走，脚步很慢，每一步都踩在回忆里。
老院的门还开着，里面的槐树枝桠伸出来，好像还在等那个扎羊角辫的女孩，
等那个蹲在树下弹弹珠的男孩。只是风里的槐花香，再也闻不出童年的味道了。
2 槐花下的誓言老院的夏天总裹着槐花香，蝉鸣从晨光里钻出来，
绕着院中央的石磨转两圈，再飘进林楚的耳朵里。七岁那年的暑假，他蹲在槐树下，
看着隔壁虎子举着半颗鸟蛋炫耀，不服气地拍了拍胸脯：“不就是掏鸟窝吗？我能掏三个！
”槐树枝桠伸得老高，最粗的那根斜斜搭在房檐上，鸟窝就藏在枝桠分叉的地方。
林楚脱了凉鞋，光着脚往树干上爬，树皮糙得磨脚心，他咬着牙往上挪，
余光里瞥见石磨旁的陈曦——她扎着两个羊角辫，碎花裙子的裙摆沾了点泥，
正举着根跳皮筋，眼神跟着他的动作往上飘，像挂在他衣角的小风筝。“林楚，你慢点！
”陈曦的声音细嫩嫩的，被蝉鸣盖得有点模糊。林楚没回头，心里只想着要比虎子厉害，
手抓着更高的枝桠往上够，脚底下突然一滑，整个人顺着树干往下溜。他下意识闭紧眼，
后背先撞在树杈上，接着重重摔在地上，膝盖磕在青石板上，疼得他眼泪瞬间就涌了上来。
虎子在旁边笑出了声，林楚刚想骂回去，就看见陈曦跑了过来。她蹲在他身边，
小手小心翼翼地碰了碰他的膝盖，看到渗出来的血珠，眼圈一下就红了：“疼不疼啊？
我去喊你爸妈！”没等林楚说话，她就扎着羊角辫往屋里冲，裙摆扫过地上的草屑，
哭声混着喊“叔叔阿姨”的声音，在老院里飘得老远。林楚的爸妈赶来时，
陈曦正蹲在他身边，把攥在手里的糖往他兜里塞。那是她攒了三天的水果糖，糖纸是透明的，
裹着粉的、黄的糖块，还带着她手心的温度。“我妈说吃糖就不疼了，
”她把最后一颗糖塞进林楚嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，她又补充道，“以后我看着你，
别再爬树了。”从那天起，林楚身后就多了条“小尾巴”。他去掏鸟窝，
陈曦就躲在老院的木门后望风，小手攥着门框，眼睛盯着巷口的方向，
一看见穿蓝布衫的居委会奶奶走过来，就踮着脚小声喊：“林楚，快下来！奶奶来了！
”林楚慌忙从树上滑下来，拉着她躲进柴房，两个人蹲在柴火堆里，听着外面的脚步声走远，
才捂着嘴笑出声。有一次他掏到颗刚孵出的小鸟，绒毛软软的，陈曦凑过来想看，
又怕碰坏了，只敢用指尖轻轻碰了碰，眼里亮得像装了星星：“它好小啊，
我们把它放回去吧，鸟妈妈会找它的。”林楚看着她认真的样子，
竟真的把小鸟送回了鸟窝——那是他第一次没把“战利品”拿出去炫耀。林楚淘，总爱闯祸。
八岁那年秋天，他偷偷拿了奶奶放在窗台上的瓷碗，想学着大人的样子在石磨上磨豆浆，
结果手一滑，碗“哐当”一声摔在地上，碎成了好几片。奶奶气得追着他打，
把他关在房间里罚站，说“不认错就不准吃饭”。林楚蹲在墙角，肚子饿得咕咕叫，
心里又委屈又不服气，鼻子一酸，眼泪又要掉下来。窗户缝里突然递进来一块桃酥，
是陈曦的小手，指尖还沾了点饼干屑。“我藏在兜里的，你快吃，”她的声音压得很低，
“我跟奶奶说，是我不小心碰掉的，奶奶不生气了。”林楚接过桃酥，酥皮掉在衣襟上，
他大口嚼着，甜香里带着点咸——那是陈曦的眼泪，滴在桃酥上，他后来才知道，
陈曦为了替他认错，被奶奶说了好半天，还把自己攒的零花钱拿出来，说要赔给奶奶。
九岁那年冬天，老院的水缸结了冰，林楚和小伙伴们在冰上打滑，陈曦就站在旁边，
手里捧着个暖手宝，时不时喊一句“小心点”。有次林楚摔在冰上，后脑勺磕得有点晕，
陈曦跑过来，把暖手宝贴在他后脑勺上，又把自己的围巾解下来，绕在他脖子上。
围巾是粉色的，绣着小梅花，是陈曦妈妈给她织的，林楚觉得有点娘，想摘下来，
陈曦却按住他的手：“别动，冻着会感冒的，我不冷。”她的耳朵冻得通红，
却还是笑着看他，羊角辫上沾了点雪，像落了两朵小棉花。十岁那年，
林楚在课本上看到警察的图片，拍着胸脯跟陈曦说：“我长大要当警察，抓坏人！
”陈曦正坐在石磨上写作业，闻言抬起头，眼睛亮晶晶的：“那我当医生，
你受伤了我给你治。”林楚觉得这个主意好，拉着她的小拇指，在槐树下拉钩：“拉钩上吊，
一百年不许变！谁变谁是小狗！”陈曦的小拇指软软的，勾着他的，风吹过槐树叶，
沙沙的声音像在为他们的约定作证。十一岁的春天，老院的槐花开得最盛，落了一地的白花，
像铺了层雪。林楚和陈曦在树下捡槐花，想让妈妈做槐花糕。陈曦捡得认真，
把完整的花瓣放进小竹篮里，林楚却总爱把槐花撒在她的羊角辫上，
看着她气鼓鼓地拍掉花瓣，再笑着把自己捡的槐花递给她。有次他爬树摘槐花，
不小心把树枝折断了，砸在陈曦的胳膊上，她疼得皱起眉，却还是说“我没事”，
反过来担心他有没有摔下来。林楚看着她胳膊上的红印，心里第一次觉得，
有这条“小尾巴”跟着，好像也不错。十二岁那年夏天，林楚要去镇上读初中，要住校。
搬家那天，陈曦抱着个布偶来送他，布偶是她自己缝的，歪歪扭扭的，
上面绣着“林楚”两个字，针脚还不太整齐。“这个给你，”她把布偶塞进林楚手里，
眼圈红红的，“你在学校要好好吃饭，别再爬树了，没人帮你望风了。”林楚捏着布偶，
软乎乎的，心里突然有点空落落的。他想说“我会回来找你玩”，却又不好意思，
只点了点头，把布偶放进了书包最里面。车开的时候，林楚从车窗里往外看，
陈曦还站在老院门口，扎着羊角辫，手里攥着那个装过槐花的小竹篮，看着车越走越远，
像一条舍不得松开的小尾巴。风卷着槐花香飘进车窗，林楚摸了摸书包里的布偶，
突然想起她每次递糖、递桃酥、递暖手宝的样子，
想起她蹲在柴火堆里陪他躲着、想起她替他认错、想起她说“我当医生，
你受伤了我给你治”——原来这条“小尾巴”，早就把她的喜欢，藏在了每一件小事里，
藏在了老院的槐花香里，藏在了他童年的每一个瞬间里。3 错过的告白十六岁的夏天，
教室后墙的倒计时牌从“98”撕到“90”，空气里飘着粉笔灰和汗水的味道。
林楚趴在课桌前刷题，台灯的光把他的影子拉得很长，
盖住了桌角那杯温牛奶——是陈曦刚送来的，杯壁还沾着她手心的温度。“刚热的，
凉了喝了会胃疼。”陈曦把牛奶往他手边推了推，又递过来个蓝色笔记本，
“你上次说数学函数总错，我把易错公式抄下来了，标红的是你常漏的符号。
”林楚头也没抬，“嗯”了一声，伸手去拿牛奶，指尖蹭过她的手，
没在意她瞬间红透的耳尖。他喝着牛奶，翻了两页笔记本，只看见密密麻麻的公式，
没注意到每页页脚都画着个小小的太阳，也没发现最后一页夹着张便签，上面写着“林楚，
我们要考去同一个城市呀”，字迹被反复描过，又被轻轻涂淡。那时候林楚满脑子都是高考，
陈曦每天准点来送牛奶，有时带块烤红薯，有时是切好的苹果，
他都觉得是“朋友间的帮忙”。有次他熬夜到凌晨，趴在桌上睡着了，
醒来时身上盖着件校服外套，是陈曦的——她怕他着凉，悄悄留下的，
自己却穿着单薄的衬衫跑回了家，第二天就发了烧。林楚去看她，
只说了句“怎么这么不小心”，没看见她床头柜上，放着没写完的、给她的加油信。
十八岁的夏天，录取通知书寄到的时候，林楚拿着去外地的机票，
兴奋地跟陈曦说“我要去大城市闯闯了”。陈曦笑着点头，
手里攥着张本地大学的录取通知书，没告诉他，其实她本来也能报他那所城市的学校，
只是怕打扰他，改了志愿。林楚去大学的第一个月，就收到了陈曦寄来的快递。
打开是罐玻璃瓶装的辣白菜，油亮亮的，还带着蒜香——是他从小爱吃的味道。
附言里写着“食堂菜没味道，这个配饭刚好”。他抱着罐子吃了半瓶，
没问这罐辣白菜是陈曦周末早起，去菜市场挑新鲜白菜，
跟着妈妈学了三遍才做好的；没问快递费比辣白菜还贵，她为了攒钱，
连续两周没吃早餐；更没注意快递单上的寄件时间，是凌晨两点——她怕寄晚了，
辣白菜会坏。后来每个周末，林楚都会收到陈曦的快递：秋天是晒干的桂花，
说“你宿舍有味道，放着香”；冬天是织好的围巾，藏青的，说“那边冷，
别冻着”；春天是家乡的新茶，说“熬夜写作业，喝点提神”。他把这些东西堆在柜子里，
偶尔跟室友炫耀“我发小特贴心”，却从没主动给陈曦寄过东西。
有次陈曦在电话里说“我今天看到你们学校的樱花了，真好看”，他才知道，
她周末坐两个小时的火车去他学校，只是想远远看他一眼，没敢打扰。二十二岁那年，
林楚毕业工作，第一份工作就碰了壁。客户拿着方案挑三拣四，把他骂得狗血淋头，
他蹲在公司楼下的花坛边，给陈曦打电话，声音里带着哭腔：“我怎么这么没用，
连个方案都做不好。”电话挂了不到三个小时，陈曦就出现在他面前。她穿着件米色外套，
头发被风吹得有些乱，手里攥着两个热乎的肉包，递给他：“我刚好来这出差，
听说你没吃饭，给你带的。”林楚接过包子，咬了一大口，温热的肉馅在嘴里散开，
心里的委屈少了点。他没问她怎么知道他在这，没问她是不是没出差，
是专门来的；没注意她眼底的红血丝——她买不到坐票，站了四个小时高铁，
包子是在高铁站买的，怕凉了，一直揣在怀里；更没看见她鞋子上的泥，是跑着过来时，
踩进了水坑。那天晚上，陈曦帮林楚改方案到凌晨。她对着电脑，一点点改客户提的要求，
时不时问他“这样行不行”，林楚靠在沙发上睡着了，醒来时看见她趴在桌上，
手里还握着鼠标，电脑屏幕上，是改好的方案，旁边备注着“客户上次说喜欢简洁风格，
这里改了排版”。他把外套披在她身上，心里想着“有陈曦在真好”，没意识到，
这份“好”，从来都不是理所当然。二十四岁那年，林楚谈了第一个女朋友。
他兴奋地跟陈曦分享，说“她跟你不一样，特别温柔，还会做饭”。
电话那头的陈曦沉默了很久，才说“挺好的，祝你幸福”。挂了电话，
她从抽屉里拿出张折得整齐的信纸，上面是她写了半个月的情书：“林楚，
从七岁你爬树摔下来那天起，我就喜欢你了。我等你，等你看见我……”她盯着这行字，
眼泪滴在纸上，把字迹晕开，然后一点一点撕成碎片，扔进了垃圾桶。那天晚上，
林楚和女朋友去看电影，路过垃圾桶时，没注意到那堆碎纸上，有他的名字。
二十五岁的生日，陈曦一个人在出租屋里，
买了个小小的草莓蛋糕——是林楚以前说过好吃的口味。蜡烛点上的时候，
她对着蛋糕小声说：“林楚，我还能等你多久啊？”她拿出手机，想给林楚打个电话，
犹豫了很久，还是拨了过去。电话响了三声就被接起，林楚的声音很吵，
背景里有音乐声：“曦曦，我忙着陪客户呢，生日祝福我收到了，先挂了啊。”电话挂了，
蛋糕上的蜡烛慢慢烧到了底，蜡油滴在奶油上，像眼泪。陈曦拿起叉子，吃了一口蛋糕，
甜得发苦。她想起小时候，林楚会把生日蛋糕上的草莓都留给她；想起高中时，
他会给她写生日贺卡，画个歪歪扭扭的笑脸；想起大学时，他会在电话里唱跑调的生日歌。
可现在，他连听她多说一句话的时间都没有了。二十六岁的春天，林楚终于签了个大单，
他兴冲冲地给陈曦打电话，说“以后我能给你更好的生活了”。电话那头的陈曦，
沉默了很久，才说“林楚，我可能……等不到那时候了”。他没听懂这句话里的失落，
还笑着说“别着急，以后有的是机会”。挂了电话，陈曦看着窗外的樱花，
想起这十年：从十七岁的牛奶，到十八岁的辣白菜，到二十二岁的肉包，
再到二十五岁的蛋糕，她把所有的喜欢，都藏在这些细节里，等着林楚看见。可他始终觉得，
这些都是“朋友间的帮忙”，是“理所当然”。她不知道，还要等多久，
才能等到他回头看她一眼。而那时候的林楚，还在规划着他的未来，没意识到，他的未来里，
早就不能没有陈曦了；更没意识到，那些被他忽略的细节，那些他觉得“理所当然”的好，
是陈曦用十年的青春，一点点攒起来的喜欢。直到后来，他收到她的结婚请柬，才在回忆里，
一点点看清那些藏在细节里的、沉甸甸的爱。4 最后的告别初秋的风裹着桂花的甜，
吹进巷尾那家“老杨面馆”时，林楚正把手机拍在桌上，屏幕亮着新公司的录用通知，
字里行间的“年薪翻倍”“部门主管”像镀了光。“杨叔，两碗牛肉面，多加辣！
”他嗓门比平时高了些，眼角眉梢都带着藏不住的得意，转头看向对面的陈曦，“你看，
我没骗你吧？这次跳槽成了，以后咱们不用再挤出租屋，我带你去吃上次你说的那家日料，
还能攒钱买个小房子……”陈曦没接话，指尖捏着筷子，反复搅着碗里还没上桌的空瓷碗，
碗沿被蹭出细微的声响。她今天穿了件米白色针织衫，是去年林楚生日时，
她熬夜织了半个月的那件——林楚当时说“好看”，却没注意领口处她拆了又织的线头。
此刻她的头发垂在肩头，遮住了大半张脸，只露出一点泛红的耳尖，
和平时笑着听他说话的模样，判若两人。杨叔端着面过来时，蒸汽裹着牛肉的香气扑在脸上，
林楚立刻拿起筷子，夹起一大口面塞进嘴里，烫得直呼气，
还不忘含糊地说：“还是杨叔你做的面地道，比我公司楼下的好吃一百倍！
”杨叔笑着拍了拍他的肩：“你小子，从小就爱吃我这口。还记得你十岁那年，
为了抢陈曦碗里的牛肉，把她惹哭了，还是陈曦反过来哄你呢。”林楚哈哈笑起来，
转头看陈曦：“有这事儿？我怎么不记得了。”陈曦终于抬了抬头，嘴角扯出个浅淡的笑，
眼神却没什么温度，像蒙了层雾：“你忘性大，好多事都不记得了。
”林楚没听出她话里的涩，还在兴致勃勃地说新公司的规划：“我跟你说，新公司在市中心，
离你上班的地方也近，以后我可以开车送你……对了，你上次说想换个大点的书架，
等我发了第一个月工资，咱们就去买……”他絮絮叨叨地说着未来的蓝图，
每一句都带着“我们”，却没看见陈曦手里的筷子停了下来，指尖微微发颤，
也没看见她盯着碗里的牛肉，眼眶慢慢红了——那是她从小就爱吃的部位，每次来面馆，
杨叔都会特意多给她放几块，林楚却总抢着吃，她从来没说过什么。“林楚，
”陈曦突然开口，声音很轻，被面馆里的嘈杂盖得有点模糊，林楚愣了一下，
才停下话头看她，“我要去深圳了。”“嗯？”林楚夹面的手顿在半空，“去深圳干嘛？
旅游吗？”“不是，”陈曦低下头，搅了搅碗里的面，面条已经坨了，她却没动一口，
“我爸妈在那边帮我找了工作，是我学的专业，挺合适的。”林楚这才意识到她是认真的，
心里莫名空了一下，却还是笑着说：“挺好啊，深圳发展好，你去那边肯定有前途。
等我在这边稳定下来，就去找你玩，到时候咱们去看海，你不是一直想去吗？”他说得轻松，
像在说一次普通的短途旅行，没看见陈曦的肩膀轻轻抖了一下，
没看见她眼底的红已经漫到了眼角，更没听见她喉间那声没忍住的、极轻的哽咽。
