浮灯映照时

初夏的风卷着槐树细碎的白花，打着旋儿，轻轻撞在车窗玻璃上，又无声滑落。

宋槐时指尖无意识地在膝盖上划着，目光透过沾染了细小尘粒的玻璃，落在外头飞速倒退的浓绿山影上。

保姆车行驶在通往录制地的盘山公路上，空气里弥漫着一种微妙的紧绷。

身边，连祠正闭目养神，侧脸线条在不算明亮的光线下显得格外清晰，下颌绷得有些紧。

十年，这张脸早己刻进骨血，此刻却像隔着一层毛玻璃，模糊又遥远。

“快到了。”

前排助理的声音打破了沉默，带着刻意的轻快，“两位老师，准备一下，外面己经有镜头了。”

连祠倏地睁开眼，那双曾在无数荧幕上演绎过深情的眸子，此刻只有一丝转瞬即逝的烦躁，随即被完美的职业笑容取代。

他侧过身，极其自然地伸出手，替宋槐时捋了捋鬓边一缕被风吹乱的头发。

动作亲昵，指尖的温度却带着一种公式化的分寸感。

“知道了。”

宋槐时轻轻应了一声，避开他指尖的触碰，自己抬手将头发别到耳后，动作流畅自然，仿佛只是顺手为之。

她微微调整了一下坐姿，对着车窗的反光镜抿了抿唇，检查妆容是否妥帖。

镜中的自己，眉眼依旧，只是眼底深处那点不易察觉的疲惫，连最顶级的粉底也遮掩不住。

车门滑开，山间微凉湿润的空气和瞬间涌来的、混杂着各种指示声的快门声、粉丝的尖叫呼喊声，轰然撞了进来，像一堵无形的墙。

“连祠！

看这里！”

“槐时！

槐时！

啊啊啊！”

“连祠槐时！

十年长跑！

永远幸福！”

粉丝的应援牌高举着，上面是他们大学时青涩的合影，被放大、精心修饰过，笑容灿烂得刺眼。

连祠率先下车，脸上瞬间挂上招牌的、带着点宠溺意味的笑容，他回身，极其绅士地向车内伸出手。

镁光灯疯狂闪烁，捕捉着这“恩爱”的瞬间。

宋槐时搭上他的手，指尖冰凉。

她弯身下车，脸上也扬起无可挑剔的微笑，温婉得体，对着镜头和粉丝的方向轻轻挥手。

站定后，连祠的手臂极其自然地环上她的腰，将她往自己身侧带了带。

姿势亲密无间，是镜头最爱的画面。

宋槐时的身体却在他手臂贴上来的刹那，几不可察地僵硬了一瞬，随即又迅速放松，完美地依偎过去，仿佛那片刻的疏离只是错觉。

“连先生，宋小姐，欢迎来到‘我们相爱的生活’！”

节目组的执行导演热情地迎上来，“其他嘉宾己经在里面了，请随我来。”

穿过喧闹的入口，步入节目组精心布置的“恋爱小屋”前院。

阳光穿过高大的槐树枝叶，在地上投下斑驳的光影。

空气中浮动着青草和泥土的气息，暂时隔绝了外界的喧嚣。

院子里己有人声。

“哇，这里环境也太棒了吧！”

一个清脆活泼的女声响起，带着毫不掩饰的兴奋。

是南萸。

她正挽着成德的手臂，仰头看着爬满藤蔓的白色小屋，脸上洋溢着热恋中的甜蜜光彩。

成德站在她身边，身形挺拔，侧头看着她笑，眼神专注温柔，带着一种无声的守护感。

两人穿着同色系的休闲装，站在一起便自成一道养眼的风景线。

另一侧稍显安静。

影后杨冰正微微侧身，替身边的宋异桓整理了一下衬衫的领口。

她的动作随意又自然，带着一种经年累月形成的熟稔。

宋异桓——宋槐时的哥哥，微微低头配合着，神情平静温和。

两人之间没有太多言语，却流淌着一种沉稳而安定的默契，仿佛细水长流，早己无需刻意证明。

“陈晨！

这边这边！

这个角度拍小屋肯定绝了！”

一个穿着工装马甲、背着沉重相机的短发女孩蹦跳着招呼不远处的人。

她是陈晨，国家地理杂志的记者。

被她招呼的是黎澜，一身简单的棉麻长裙，气质沉静，正含笑看着陈晨上蹿下跳地找角度，眼神里是化不开的纵容与欣赏。

青梅竹马的氛围感，自然得如同呼吸。

连祠环在宋槐时腰间的手微微收紧，带着她走向众人。

他脸上的笑容扩大，声音爽朗：“各位老师好！

不好意思，路上有点堵，来晚了。”

“连祠哥，槐时姐！”

南萸最先热情地打招呼，笑容灿烂。

成德也礼貌颔首：“连老师，宋老师。”

宋异桓的目光越过众人，落在宋槐时脸上，带着兄长特有的温和审视，微微点了点头。

杨冰也微笑着看过来，目光在宋槐时脸上停留了一瞬。

简单的寒暄介绍在镜头前完成。

连祠应对得体，谈笑风生，巧妙地引导着话题，俨然是社交场的中心。

宋槐时则安静地站在他身边，保持着恰到好处的微笑，偶尔接一两句话，温婉得体，无可挑剔。

她扮演着“连祠女友”的角色，十年，早己炉火纯青。

只是当连祠说到某个趣事，习惯性地伸手想揉她头发时，宋槐时极其自然地微微偏头，避开了他的手，顺势抬手将一缕碎发别到耳后。

连祠的手在空中顿了一下，极其自然地滑落，搭回她的腰间，仿佛刚才那点小小的尴尬从未发生。

只有宋槐时自己知道，腰侧被他掌心贴住的地方，皮肤下的肌肉，正微微绷紧。

“好了，各位老师，欢迎仪式结束！”

导演拿着扩音器，声音洪亮，“接下来，请移步我们的演播室观察间，我们的观察员年肆兆老师己经等候多时了！

他将和主持人一起，实时观察各位老师在小屋内的生活点滴，进行点评和互动！”

众人跟着工作人员，沿着一条铺着木质栈道的小径，走向另一栋独立的玻璃建筑——演播室。

演播室内，巨大的环形监控屏幕墙几乎占据了整面墙壁，分割成十几个小画面，实时显示着恋爱小屋各个角落以及前院的景象。

中央是舒适的沙发和主持台。

主持人经验丰富，正对着镜头侃侃而谈，介绍着节目规则和嘉宾阵容。

年肆兆坐在主持人对面的单人沙发上，显得有些局促。

他穿着简单的白衬衫，袖口随意挽到手肘，露出线条干净的小臂。

二十六岁的年纪，面容却依旧带着几分少年气的清隽，只是眉宇间沉淀着一种与年龄不符的安静疏离。

他童星出道，在镜头下长大，本应最习惯这种场合。

但此刻，他却微微低着头，修长的手指无意识地捻着沙发扶手上一点微不可见的绒絮，显得有些心不在焉。

主持人口中那些“心动信号”、“恋爱指数”、“甜蜜互动”之类的术语，对他这个母胎单身且坚定奉行单身主义的人来说，陌生得像在听天书。

导播在耳机里小声提醒：“肆兆，给点反应，看屏幕，看屏幕！”

年肆兆像是被惊醒，猛地抬起头，目光投向那巨大的监控墙。

画面正切换到嘉宾们走向小屋主建筑的远景。

镜头拉近，焦点落在被连祠半拥着走在最前面的宋槐时身上。

阳光穿过枝叶，在她浅色的连衣裙上跳跃。

她微微低着头，侧脸线条柔和而安静。

连祠正低头在她耳边说着什么，她配合地扬起唇角，露出一个微笑。

就在那个微笑扬起的瞬间，年肆兆的目光像是被无形的线牵引，精准地捕捉到了她眼底一闪而过的、几乎难以察觉的空茫。

那笑意浮在表面，像一层精致的糖霜，而糖霜之下，是深不见底的疲惫和疏离。

很淡，转瞬即逝，快得让人以为是屏幕的闪烁。

年肆兆捻着绒絮的手指，停住了。

他下意识地微微前倾身体，似乎想看得更清楚一些。

心底某个角落，被那抹空茫轻轻刺了一下。

一种说不清道不明的情绪，像投入深潭的石子，漾开细微的涟漪。

“肆兆，看什么呢这么专注？”

主持人带着笑意的声音传来，带着点调侃，“是不是被我们哪对嘉宾的甜蜜暴击到了？”

年肆兆回过神，略显仓促地收回目光，脸上闪过一丝被窥破般的窘迫。

他习惯性地抿了抿唇，垂下眼睫，遮住眼底一闪而过的异样情绪，声音不高，带着点生涩：“没…就是觉得，镜头里看着，挺…真实的。”

他避开了“甜蜜”这个词。

主持人哈哈一笑，接过话头：“真实就对了！

我们这个节目，追求的就是真实的情感流动！

好了，嘉宾们己经进入小屋了，让我们把镜头切回主屋客厅，看看他们的初次集体互动！”

巨大的屏幕画面切换。

演播室里，年肆兆的目光，却仿佛还停留在刚才那个短暂的、带着空茫微笑的侧脸上。

那点涟漪，无声地扩散着。