第一章：异能觉醒疼。剧烈的疼痛是我恢复意识后的第一感觉。
刺耳的警笛声像是从很远的地方传来，又像是直接在我耳边炸开。有人在喊叫，
声音混杂成一片嘈杂的背景音。我试着动动手指，却引来锥子扎心般的刺痛。"别动！
"一个陌生男人的声音贴近我的耳边，"伤得不轻，救护车马上到。"车祸？
我的记忆像打翻的拼图，只剩几块碎片勉强拼凑出事故前的画面——刺目的远光灯，
刹那间的恐慌，尖锐的喇叭声，本能的方向盘急打，然后是那种被抛进半空的失重感。
黑暗吞噬了我。消毒水的气味唤醒了我。我眨了眨干涩的眼睛，
刺眼的白光让我本能地闭上眼，再慢慢适应。病房的轮廓逐渐清晰起来。"小墨？醒了？
"爸爸熟悉的声音从床边传来。我转头，想说话，
却被一种无法形容的恐惧击中——爸爸头顶上方，
悬浮着一串鲜红的数字：27:08:14:35，正在一秒一秒地减少。我张开嘴，
声音沙哑得不像自己："爸...你头上...""我头上怎么了？
"他下意识摸了摸自己的头发，一脸茫然。这时一位医生走进病房，
我的目光立刻被他头上更短的数字吸引：04:03:17:22。"林同学，
幸运的年轻人，"医生翻看着病历，"车祸后昏迷三天，CT显示脑部没有明显损伤，
可以说是个奇迹。"奇迹？我死死盯着那些数字，
一个可怕的认知在脑海中浮现——那是死亡倒计时。
还有27天8小时...而这位医生只剩4天3小时...这念头如同一记重锤砸在我心口，
窒息感瞬间袭来。我环顾四周，发现每个人头上都悬浮着不同的数字——护士，病人，
甚至走廊里匆匆而过的访客。"小墨？还难受吗？"爸爸担忧地握住我的手。
"我...没事。"我勉强笑了笑，嘴唇发抖。接下来的三天，
我在医院里一遍遍验证自己的猜想。一位老人的数字归零那一刻，
护士冲进病房却只能宣告死亡；一位急诊患者在医生紧急抢救后，
头上的数字突然增加了几小时，然后又开始倒数。这不是幻觉。我真的能看见死亡的倒计时。
出院那天，校园里的一切都变了样。同学们头顶的数字让我喘不过气——有的是几十年，
有的只有几个月。最令我恐惧的是，我看不到自己头上的数字。走在学校的路上，
一阵尖叫打断了我的思绪。一个小女孩冲出校门，直奔马路中央。飞驰的卡车转瞬即至，
少：00:00:00:08...00:00:00:07...我来不及做任何的思考。
身体比大脑更快地做出反应，本能的冲向马路，一把拽住小女孩拉回人行道。卡车擦身而过，
司机怒按喇叭。"谢谢哥哥！"小女孩天真地道谢，丝毫不知道死神刚才与她擦肩而过。
我正打算回应，突然剧痛从心脏传来。视线模糊间，我看到女孩头上的数字停止减少，
甚至增加了几十年。而我——我能感觉到什么东西从体内流失了。那天晚上回到宿舍，
我对着镜子，终于模糊看到了自己头上的数字：23:11:27:42。
比昨天少了一整年。第二章：规则探索救下小女孩后的一周，
我像个科学家般记录着自己的"异能"。
每天睁眼第一件事就是确认自己的倒计时——它保持不变，证实了我的猜测：救人一命，
代价是我失去了一年寿命。周六下午，图书馆成了我的避难所。
我埋首于各种超自然现象的书籍中，希望找到关于这种能力的蛛丝马迹。"找什么呢？
这么专注。"清脆的女声从背后传来，把我吓了一跳。回头看到一个戴圆框眼镜的女生，
简单的马尾辫，朴素得有些不起眼。
但她头上的数字让我差点从椅子上跳起来：99:99:99:99。无限？这不可能。
"你是谁？"我警觉地问，下意识合上手中的书。"苏瑶。"她微笑着在对面坐下，
压低声音，"别费劲了，这些书里可找不到你想要的答案。""什么答案？
""关于你能力的答案。"她直视我的眼睛，"你能看到死亡倒计时，对吧？
"我震惊得说不出话。她怎么会知道？"别那么紧张，"苏瑶放松地靠在椅背上，
"我和你一样。""你也能看见？"她点点头，"而且比你早得多。
"我紧盯着她头上那个不断变化的数字，它没有继续放大，
反变成了正常数值：47:05:23:11。
"你的数字...刚才还是...""伪装而已。"苏瑶神秘地笑了笑，
"不想让其他'观察者'看出我的真实寿命。""其他观察者？还有像我们这样的人？
""比你想象的多。"她环顾四周，声音更低了，"这不是普通的能力，林墨。
这是一场游戏，'死神游戏'。我们都是被选中的参与者。""游戏？谁设计的？
""没人知道。"苏瑶耸耸肩，"有人说是死神本身，有人说是更高维度的存在。
重要的是规则。"她认真地说，"你已经发现第一条：改变他人的死亡时间，
会转移部分寿命。""嗯，我救了那个小女孩，丢了一年命。""你太幸运了，只丢一年。
"苏瑶摇摇头，"规则不是固定的——死亡方式、时间、原因都会影响代价。
意外死亡代价小，疾病死亡代价大，自杀的代价最大。"我兴奋起来，"那我可以救更多人？
"苏瑶的表情瞬间严肃，"不，你不该随意干预。每次干预都会引起连锁反应。
你救了一个人，可能导致更多人死亡。这是第二条规则：世界需要维持死亡平衡。
""什么意思？""简单说，世界上每时每刻都有固定数量的人该死去。你阻止了一个死亡，
会催生另一个，有时甚至更多。"我想起救小女孩后的新闻：同一天，
城市另一端发生了一起三人死亡的车祸。"这...不可能只是巧合吧？""相信我，
不是巧合。"苏瑶眼神中带着沉重，"我曾经和你一样，满怀善意地救人。结果呢？
我救的每一个人，都有其他人替他们死去。有时死去的是无辜的陌生人，
有时..."她声音哽住，"是我爱的人。"寒意爬上我的脊背。"所以你是来警告我的？
""是的。除非准备好承担一切后果，否则别随意干预命运。"她起身准备离开，
"明天同一时间，这里见。我会告诉你更多。"回到宿舍，
我的室友刘阳正沉浸在游戏世界中。看到他头上的数字，
我愣住了：00:03:02:17。三天后，他会死去。
第三章：生死抉择刘阳的死亡倒计时如同一把无形的锤子，每一秒都在敲打我的神经。
三天——这么短的时间，我熟悉的那个总是笑得没心没肺的室友就会永远离开。"喂，
你干嘛一直盯着我看？"刘阳放下游戏手柄，用力揉了揉眼睛，"怪瘆人的。""没什么。
"我移开视线，假装整理书桌，"就是...周末有什么安排吗？
""当然是去赵明的生日派对啊！"他眼睛一亮，"整个学校最牛的派对，
错过这次要等一年。"赵明，学校的风云人物，家里是做什么科技公司的。
他的派对出了名的奢华，也经常出现各种"意外"。"那个派对...或许不该去。
"我试探着说。刘阳挑眉看我，"什么鬼？前两天我提这事的时候，你不是挺感兴趣吗？
""我...总觉得不太安全。""哈！"刘阳大笑，拍着我的肩膀，
"什么时候变得这么胆小了？就是喝喝酒、跳跳舞而已，又不是去打仗。"我该怎么告诉他？
"嘿，哥们，你三天后就会死，所以最好别去参加那个派对"？没人会相信这种疯话。
即使他信了，又能怎样？苏瑶的警告在我脑中回荡——干预命运会引发更可怕的后果。次日，
我早早来到图书馆，苏瑶已经在等我了。"我室友只剩两天寿命了。"我开门见山。
苏瑶的表情变得凝重，"你想救他。"这不是疑问句。"他是我最好的朋友。
""你会付出很大的代价。""比一条生命更大吗？"我反问。苏瑶沉默片刻，
"不仅是代价问题。如果他的死亡是平衡的一部分，你干预后，可能会有其他人替他死去。
""但也可能不会，对吧？"我紧盯着她，"你说过规则不是固定的。""确实如此。
"苏瑶思索着，"有一种可能：如果他的死亡是被人为操控的，而非自然命运，
干预的代价会小很多。""人为操控？什么意思？""就像...谋杀。
如果有人刻意安排了他的死亡，那么阻止这种死亡，反而是在纠正命运的偏差。
"这个念头像闪电击中我，"你是说，有人想要杀死刘阳？""不敢肯定。但如果你想救他，
最好先查清楚他将面临地是什么。""他说要去参加一个派对...赵明的生日派对。
"苏瑶眼神突变，"赵明？赵氏集团的太子爷？""你认识他？""不认识，曾经听说过。
"她犹豫了一下，"他父亲赵国强是'命运公司'的高层。""命运公司？那是什么？
""表面上是生物科技公司，实际上..."她四下看了看，声音几乎变成耳语，
"它与死神游戏有关。他们能操控某些人的死亡时间。""为什么要这样做？""为了利益，
权力，控制。"苏瑶眼中闪过一丝恨意，"他们认为，控制谁该死、谁该活，
就能控制世界的走向。"我感到一阵恶心，"所以刘阳的死亡可能是被安排的？""很可能。
我们需要更多信息。"苏瑶起身，"我会调查赵明的派对。
你去了解刘阳最近有没有得罪什么人，特别是与赵明有关的。"接下来一天，
我借着打游戏的机会，试探刘阳和赵明的关系。"说实话，我和赵明根本不熟。
"刘阳一边操作游戏角色一边说，"他邀请我，其实是因为楚晴。"楚晴是校花，
也是刘阳暗恋已久的女生。"楚晴和赵明什么关系？""听说是家族联姻那种。"刘阳苦笑，
"我知道自己没戏，但至少能见她一面。"线索在这里断了。当晚，
苏瑶发来消息：赵明的派对有问题。据说他特意安排了"特殊环节"，
只针对几个特定的客人。刘阳的名字赫然在列。派对当天，
距离刘阳的死亡倒计时只剩12小时。我决定陪他一起去，无论如何也要阻止悲剧发生。
"你不是一直劝我别去吗？"刘阳奇怪地看着我，"突然间又要跟着来？
""朋友之间互相照应嘛。"我装作若无其事，"万一你喝多了没人送你回来呢？
"派对在郊区一栋豪华别墅举行。五颜六色的灯光，震耳欲聋的音乐，香槟塔，
自助餐台——表面上看，一切正常得令人发指。苏瑶化了妆，假扮服务生混进来，
趁机靠近我。"小心蓝色饮料。"她递给我一杯水时低声说，"有人在里面加了东西。
"我立刻警惕起来，紧紧跟着刘阳，确保他不碰那些蓝色的鸡尾酒。派对进行到一半，
赵明登场了。他举起香槟杯，宣布开始"特殊环节"——一场所谓的生存游戏。"各位，
"他笑容中带着说不出的邪气，"别墅的地下室设了个迷宫。被选中的六位朋友将进入迷宫，
找到出口的人能获得神秘大奖。"刘阳果然在名单上。我的心沉到谷底——地下室，
这就是陷阱。"我能代替他参加吗？"我站起来问。赵明冷眼扫过我，"游戏规则不能更改。
"刘阳拍拍我肩膀，"没事儿，就是个游戏，能有什么危险？
"他根本不知道自己正走向死亡。我该怎么办？强行阻止他会引起怀疑，
还可能导致更糟的结果。就在我进退两难时，苏瑶从身后轻拍我肩膀，悄悄递给我一副眼镜。
"戴上它，跟我来。"第四章：幕后真相苏瑶带我穿过豪宅的后花园，
绕到一个隐蔽的侧门前。她从口袋里掏出一张磁卡，门应声而开。"这通向地下室的监控室。
"她轻声解释，"我查过别墅的布局图。""你从哪弄到的布局图？"我惊讶地问。
"有些事情现在解释不方便。"苏瑶没有多说，"重要的是救你朋友。"监控室空无一人，
几台电脑屏幕亮着蓝光，显示着地下迷宫的不同角落。六名参与者正在迷宫中摸索前进，
其中就有刘阳。"这不是普通的游戏。"苏瑶指着控制台上的一个红色按钮，
"看到这个了吗？按下后，迷宫的某些墙壁会释放毒气。""什么？这简直是谋杀！
"我倒吸一口冷气。"没错，而且是蓄谋已久的。"苏瑶翻开桌上的一份文件，推到我面前，
"这是参与者名单，每个人旁边都有备注。"刘阳的名字旁赫然写着："目标1，
确保不生还。""为什么？为什么要杀他？"我不解地问，"刘阳只是个普通学生，
甚至和赵明都不熟。""因为楚晴。"苏瑶指着另一份文件——赵明的私人日记，
"他发现楚晴对刘阳有好感，所以...""所以他要除掉情敌？就为这个？"我难以置信。
"对于像赵明这样的人来说，任何威胁都不能容忍。"苏瑶声音中带着深深的厌恶，
"'命运公司'就是这样运作的——他们操控死亡，为自己谋取利益。"屏幕上，
刘阳正小心翼翼地拐过一个弯，丝毫不知危险将至。"必须救他！"我急切地说。"有办法。
"苏瑶迅速在电脑上操作起来，"我可以黑进系统，关闭毒气装置，然后指引他安全出来。
""你还懂黑客技术？"我再次惊讶。"我说过，有些事情现在解释不方便。
"就在苏瑶入侵系统时，监控室的门突然打开了。一个保安走了进来。"你们是谁？
为什么在这里？"我吓得说不出话，但苏瑶泰然自若。她从口袋里掏出一张ID卡。
"命运公司，技术支持。"保安看了看卡片，表情从怀疑变为恭敬。"对不起，
不知道总部派人来了。""例行检查。"苏瑶冷静地说，"你可以出去了。"保安退出后，
我震惊地盯着苏瑶。"你...你是'命运公司'的人？"苏瑶露出苦笑，"曾经是。
我本想等你更了解游戏规则后再告诉你。""你一直在骗我？"我感到一阵背叛。
"不完全是。我确实能看见死亡倒计时，也确实想帮你。"她继续操作电脑，
"我曾是公司的技术专家，负责开发死亡时间监控系统。但当我发现他们滥用这项技术时，
选择了离开。""为什么帮我？""因为我看到了自己曾经的影子。"苏瑶抬头看我，
眼神复杂，"我也曾像你一样，想用这能力救人。最终我明白，真正该对抗的不是死亡本身，
而是那些操控死亡的人。"屏幕上，毒气装置的指示灯从红变绿，警报解除。"装置已关闭，
现在要引导刘阳出来。"她通过监控系统的扬声器，伪装成游戏提示音，
引导刘阳避开危险区域。就在这时，刺耳的警报声响起。"有人发现系统被入侵了。
"苏瑶迅速关闭连接，"走，我们必须离开！""刘阳怎么办？""他已经安全了，
快跟我来！"我们刚冲出监控室，身后就传来急促的脚步声。几个保安追了上来。
我们在错综复杂的走廊中奔跑，苏瑶突然拉我进入一个房间。
这不是普通的房间——墙上密密麻麻挂满了照片，每张照片旁边都标注着一个日期和时间。
"这是...""死亡档案室。"苏瑶表情凝重，
"每张照片都是'命运公司'操控的死亡案例。"我震惊地环顾四周，
种各样的面孔——年轻的、年老的、男性、女性...唯一的共同点是他们都已经不在人世。
"为什么？为什么要这样做？"我喃喃道。"权力。"苏瑶指着一面特殊的墙，"看这些人，
全是政界、商界的重要人物。通过控制他们的死亡时间，公司获得了巨大的影响力和财富。
