冰冷的雨水像断了线的珠子，噼里啪啦砸在阁楼倾斜的天窗上，也砸在我心上。
这栋即将被法拍的老屋，每一寸腐朽的木头、每一缕陈年的灰尘，
都散发着顾屿和我那早已枯朽的爱情余烬。我缩在角落，
麻木地翻检着最后几个落满灰尘的纸箱，指尖沾满灰黑。
离婚协议书的冰冷触感似乎还留在皮肤上，而顾屿最后那句“想都别想”的嘶吼，
带着酒精和另一个女人的香水味，在耳边反复回荡就在指尖触到一个硬壳封面时，
动作顿住了。那是一本墨绿色的旧日记本，边缘的皮革已经磨损发白，露出底下粗糙的纸板。
是顾屿的。我鬼使神差地拂去封面的厚灰，指尖划过他少年时幼稚又认真的签名，
心脏某个角落被针尖刺了一下。翻开，纸张泛黄，带着潮气，
是他十八岁那年张扬又笨拙的字迹。“今天晚自习又偷看隔壁班的苏晓了，
她扎马尾低头写字的样子，像幅画……”“真烦！我爸又唠叨考大学的事，我就想学摄影，
拍下苏晓所有的样子……”一行行青涩滚烫的文字，灼烧着我的眼睛。那时的他，
心里只有我，那个扎马尾的苏晓。可三十五岁的顾屿呢？
那个被金钱、酒精和另一个女人的身体浸泡得面目全非的男人，连看我一眼都嫌多余。
酸涩直冲鼻腔，视线瞬间模糊，一滴滚烫的泪砸在脆弱的纸页上，晕开一小片墨蓝的字迹。
就在泪水晕开的瞬间，异变陡生。那团小小的湿润痕迹，竟像被无形的火焰炙烤，
迅速干涸、收缩，纸面猛地向下一凹！仿佛有一只无形的手，
粗暴地在那页纸上撕开了一个看不见的洞！一股冰冷的气流漩涡般从那个“洞”中倒卷出来，
带着纸张特有的霉味和一种难以言喻的、属于过去的空旷感。紧接着，一个声音，
年轻、清澈、带着一丝刚睡醒的沙哑和惊疑，猝不及防地撞进我的耳膜：“谁？！谁在那儿？
！”我浑身剧震，日记本差点脱手飞出。这声音……是顾屿！是十八岁时的顾屿！
那腔调里的鲜活和莽撞，是三十五岁的他早已丢失殆尽的宝物。“顾屿？
”我听到自己的声音在发抖，破碎得不成样子。“苏晓？是苏晓吗？”对面的声音瞬间拔高，
充满了难以置信的狂喜，“老天！真的是你？你怎么…在我日记本里？还是我在做梦？
”“不是梦…”我死死攥着日记本边缘，指关节发白，“顾屿，听着，我是苏晓，
但…是十七年后的苏晓。”阁楼里死寂一片，只有窗外雨声哗哗作响。时间仿佛凝固了，
许久，对面才传来一声倒吸冷气的声音，带着少年人特有的夸张和茫然：“十…十七年后？
你…你现在好吗？我们…我们在一起吗？”那声音里，是毫不掩饰的、滚烫的憧憬和爱意。
“好…好…”我哽咽着，几乎说不出完整的句子。好？我们好得快要离婚了！
好得他把你曾经视若珍宝的“苏晓”，践踏得一文不值！
可对着十八岁那个满心满眼都是我的少年，我一个字也说不出来。
巨大的悲怆和荒谬感攫住了我，我猛地合上了日记本。那个声音，连同那令人窒息的问题，
瞬间被切断。黑暗的阁楼里，只有我压抑不住的、崩溃的哭泣声在雨声中回荡，
像一只受伤的困兽。那本墨绿色的日记本，成了我溺水人生里唯一一根扭曲的浮木。
我像染上了毒瘾，一次次颤抖着翻开它，
贪婪地汲取着那个十八岁少年声音里的阳光和毫无保留的爱意。每一次，
当他小心翼翼地问起“我们的未来”，我的心就被无形的刀狠狠剜一下。“顾屿，
”我的声音透过那神秘的通道，努力维持着平静，指尖却深深掐进掌心，“听我说，
高考志愿…不要报金融。坚持你的摄影，去传媒大学。” 我知道，
他父亲粗暴的干涉让他最终屈服，学了金融，那条路铺满了黄金，却也铺满了冰冷和算计，
最终腐蚀了他的本心。对面沉默了一下，
少年特有的倔强冒出头：“可是我爸他…”“别管他！”我几乎低吼出来，
带着一种绝望的疯狂，“那是你的人生！相信我一次！求你！
” 声音里的颤抖泄露了我的恐惧。改变过去？这念头本身就像在悬崖边行走。但为了救他，
救那个曾经属于我的少年，我什么都愿意试。“好…好，我听你的，苏晓。
”他的声音柔软下来，带着全然的信任，“你说什么我都听。”几天后，当我再次翻开日记，
他兴奋的声音立刻蹦了出来，像欢快的小狗：“苏晓！苏晓！我跟老头子吵翻了！
他气得摔了杯子，但我就是不改志愿！我报了传媒！摄影系！
” 那声音里的雀跃几乎要冲破纸面，“我梦见你了！梦见我在大学的樱花树下给你拍照！
你穿着白裙子，笑得特别好看！”成功了？一丝微弱的希望，像黑暗中的火星，
在我冰冷的心底亮了一下。也许…也许真的可以改变？改变像多米诺骨牌，一旦开始，
就带着失控的惯性。“顾屿，那支科技股，叫什么‘迅驰科技’的，千万别碰！记住，
无论多诱人，绝对不要买！” 我对着日记本，语气斩钉截铁。那是他人生第一桶金的来源，
也是他踏入纸醉金迷世界的敲门砖。我恨那笔钱。“啊？为什么啊？
我听隔壁班王胖子说这支潜力股…”“没有为什么！它会让你破产！血本无归！”我打断他，
近乎诅咒。我知道这谎言有多恶毒，但我更恐惧那条路的终点。“……好吧，
你说不买就不买。真奇怪，王胖子今天还跟我拍胸脯保证呢。”他嘀咕着，带着点困惑，
但还是选择了相信我。“还有，下周末，城西新开那家叫‘迷迭香’的酒吧，千万别去！
”这一次，我的声音带着抑制不住的恐惧。就是在那里，
他第一次遇见了那个后来成为他情妇的女人，那个点燃他堕落导火索的女人。“迷迭香？
听着挺文艺啊…为什么不能去？”他好奇地问。“因为…因为那里会发生不好的事！
你会遇到一个…毁掉你生活的人！”我语无伦次，却无法说出更具体的预言。“……好吧，
奇奇怪怪的。不过不去就不去呗，反正我也没钱泡吧。”他答应的很爽快，
似乎并未放在心上。每一次干预，日记本似乎都微微发热，
仿佛承载了太多不该被改写的因果。而现实世界，也的确出现了微小的涟漪。
三十五岁的顾屿某天回家，揉着额角烦躁地抱怨：“妈的，
今天看到‘迅驰科技’涨停的新闻，真邪门，前几天做梦都梦见这破股票暴跌，
搞得我一点没敢碰…不然赚翻了。” 他说这话时，眼神里带着一丝不易察觉的困惑和懊恼，
扫过我，却没有任何停留。另一次，他接电话时语气异常暴躁：“…不去！什么‘迷迭香’！
名字听着就晦气！以后别跟我提这地方！” 他狠狠挂断电话，将手机摔在沙发上，
像在驱赶什么不祥的东西。这些小变化像微弱的电流，一次次刺激着我。有希望了吗？
那根扭曲的浮木，是否真的能带我上岸？直到那天。我鬼使神差地提前结束了画廊的工作，
推开家门。玄关处，散落着一双不属于我的、镶着水钻的细高跟鞋。卧室的门虚掩着，
里面传出女人毫不掩饰的、娇媚的笑声，还有顾屿低沉含混的调笑。“讨厌…顾总，
您太太不会突然回来吧？”那声音甜得发腻。“她？呵…”顾屿嗤笑一声，
带着浓重的酒意和彻底的轻蔑，“那个只会对着旧照片发呆的黄脸婆？
给她十个胆子也不敢管老子！”每一个字，都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏，
然后瞬间冻结了全身的血液。那点微弱的、靠篡改过去偷来的希望，
在眼前这赤裸裸的、令人作呕的现实面前，“啪”地一声，碎裂成齑粉，消失得无影无踪。
原来，有些结局，早已注定。无论我怎样徒劳地拨动过去的琴弦，也奏不响幸福的乐章。
那本日记，不过是我自导自演的一场残酷幻想。我甚至没有力气去推开那扇门。
巨大的疲惫和绝望像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我靠在冰冷的墙壁上，身体缓缓滑落，
最后瘫坐在玄关的地板上，像一具被抽走了所有骨头的玩偶。里面那对男女的调笑声，
变成了遥远而模糊的背景噪音，只有顾屿那句“黄脸婆”，
像魔咒一样在空旷的脑海里反复回响。黄脸婆……原来在他眼里，
那个曾经被他珍藏在日记里、发誓要拍下所有样子的女孩，早已褪色成了如此不堪的模样。
离婚协议书是我最后的尊严，也是最后的武器。打印纸冰冷而坚硬，
摊开在昂贵的红木茶几上，像一道无声的宣战书。我坐在沙发里，脊背挺得笔直，
指甲却深深陷进掌心，留下月牙形的白痕。钥匙转动门锁的声音打破了死寂。顾屿回来了，
带着一身浓重的、混合了昂贵烟草和陌生香水的气息。他扯松了领带，目光扫过客厅，
当视线落在茶几上那几张刺目的白纸上时，脚步猛地顿住。空气仿佛凝固了。
他脸上的疲惫和不耐烦瞬间被一种极其暴戾的神色取代，像是沉睡的凶兽被骤然惊醒。
他一步步走过来，皮鞋踩在地板上，发出沉闷而危险的“咚、咚”声。“这是什么？
”他抓起那份协议，声音低沉得像在喉咙里滚动的闷雷。“你看得懂。
”我的声音出乎意料的平静，只有尾音带着一丝不易察觉的颤抖，“签了它，顾屿。
我们好聚好散。”“好聚好散？”他像是听到了天大的笑话，猛地将协议狠狠摔在茶几上，
纸张哗啦作响。“苏晓，你他妈做梦！”他猛地俯身，双手撑在沙发扶手上，
将我困在他和沙发之间，浓烈的酒气和压迫感扑面而来。他的眼睛赤红，死死盯着我，
里面翻涌着被冒犯的狂怒和一种近乎疯狂的占有欲。“想离婚？去找那个野男人？我告诉你，
除非我死！你这辈子都别想逃开我！”他的嘶吼在空旷的客厅里回荡，
每一个字都带着毁灭的气息。巨大的恐惧瞬间攫住了我，身体的本能快过思考，
我猛地将他推开，想从这令人窒息的牢笼里逃出去。“想跑？！”他反应快得惊人，
像一头被彻底激怒的野兽。粗壮的手臂如同铁钳般猛地箍住我的腰，力量大得恐怖，
几乎要将我的肋骨勒断。我所有的挣扎在他面前都显得如此可笑和徒劳。“放开我！
顾屿你疯了！放开！”我尖叫着，指甲胡乱地抓挠着他的手臂和脸，留下几道血痕。
但这只更加激怒了他。“疯？对！我就是疯了！”他咆哮着，另一只手粗暴地捂住我的嘴，
鼻息喷在我脸上，滚烫而带着血腥味。“都是你逼的！你这个不知好歹的女人！
我供你吃供你穿，你他妈还想离开我？！”窒息感和绝望感如同冰冷的潮水将我淹没。
视野开始模糊，挣扎的力气迅速流失。意识陷入黑暗前的最后一刻，
只感到身体被一股蛮横的力量粗暴地拖拽着，拖向无底的深渊。
刺骨的寒意和浓重的霉味钻进鼻腔，强行将我混沌的意识拽回一丝清明。后脑勺传来钝痛，
每一次心跳都像在撞击着肿胀的伤口。我艰难地睁开沉重的眼皮。
昏黄摇曳的光线来自墙角一盏快要报废的老式灯泡，光线所及之处，
是熟悉的、布满蛛网的斜顶和堆积的杂物——阁楼。顾屿家这栋废弃的老宅阁楼。
手腕和脚踝传来火辣辣的剧痛，粗糙的麻绳深深勒进皮肉里，稍微一动，
摩擦带来的疼痛就钻心刺骨。“醒了？”冰冷的声音从阴影里传来。
顾屿就坐在离我几步远的一个破木箱上，手里把玩着一把折叠刀。
刀锋在昏黄的光线下偶尔闪过一道寒芒。他整个人笼罩在一种极其可怕的平静里，
像暴风雨前死寂的海面，唯有那双眼睛，赤红、浑浊，燃烧着一种毁灭一切的疯狂火焰。
他脸上还残留着我挣扎时留下的抓痕，血丝已经凝固，像几条丑陋的虫子趴在皮肤上。
他盯着我，眼神像毒蛇的信子舔过我的皮肤，冰冷粘腻。“跑啊？怎么不跑了？”他站起身，
一步一步，极其缓慢地朝我逼近，每一步都像踩在我的心脏上。“想离婚？想去找谁？嗯？
”“顾屿…你冷静点…”恐惧扼住了我的喉咙，声音嘶哑得不成样子，
“这是犯法的…放了我…”“犯法？”他猛地爆发出一阵歇斯底里的狂笑，
在空旷的阁楼里激起令人毛骨悚然的回音。“老子现在什么都不在乎了！”笑声戛然而止，
他的脸瞬间扭曲狰狞，俯下身，布满血丝的眼睛死死盯在我脸上，
浓重的酒气和暴戾的气息几乎让我呕吐。“告诉我，那个男人是谁？谁给你的胆子？！
”“没有…没有别人…”我徒劳地辩解，泪水不受控制地涌出。“没有？”他猛地扬起手，
那把折叠刀冰冷的刀背重重地拍在我的脸颊上，力道大得让我眼前发黑。“嘴硬是吧？好！
很好！”他直起身，眼神疯狂地扫视着四周，似乎在寻找更趁手的刑具。他的目光，
最终落在了离我不远处、那个被我翻出来的旧纸箱上，那本墨绿色的日记本，
正静静地躺在杂物上面。一种极其不祥的预感瞬间攫住了我全身的血液。“顾屿！不要！
”我失声尖叫，拼命扭动身体想去阻挡，粗糙的麻绳立刻在手腕上磨出新的血痕。
但已经晚了。他带着一丝残忍的、探究的冷笑，弯腰捡起了那本日记本。他掂量着，
粗糙的手指抚过那磨损的封面，脸上露出一丝极其复杂的神情，
混合着厌恶和一丝遥远模糊的……怀念？“呵，多少年了…”他喃喃自语，随手翻开。
当他的目光落在那些泛黄的、属于十八岁自己的字迹上时，眉头紧紧锁起。
他似乎察觉到了什么，翻页的动作变得急躁起来，目光锐利地扫过那些纸页。突然，
他的手指停在某一页上。那里，正是我第一次落泪，与十八岁的他建立联系的那一页！
