针头刺进肘弯那截脆弱的静脉时，我总会看见顾霆琛。不是眼前这个顾霆琛。眼前这个，
穿着昂贵的、没有一丝褶皱的黑色衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出冷白而线条凌厉的手腕。
他站在无菌观察室的巨大玻璃墙外，像一尊精心雕琢又冰冷入骨的玉像。
目光穿透厚厚的玻璃，精准地落在里面那张病床上，
那个沉睡的、如同被时光精心封存的女人身上。他的眼神专注得可怕，
仿佛整个世界只剩下那一方小小的空间，只剩下那个叫做苏晚的女人。至于我，林晚，
这个正被粗大针管抽走血液的、与他有着法律关系的妻子，不过是他视野里一块碍眼的污渍。
不，我看见的是另一个顾霆琛。是苏晚记忆里的顾霆琛。温热的、带着我生命力的血液，
顺着透明的导管汩汩流进血袋。那暗红的液体每鼓胀一分，
眼前无菌室的景象就像信号不良的旧电视画面般扭曲、晃动，然后被强行覆盖上另一重景象。
我又看见了。清晰得如同身临其境。是顾霆琛。他俯身在那张洁白的病床边，
姿态低得近乎虔诚。阳光透过百叶窗，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光晕，
平日里那股迫人的冷冽荡然无存，只剩下一种近乎脆弱的温柔。他小心翼翼地用指腹，
极其轻柔地碰了碰苏晚苍白沉睡的额头，仿佛触碰一件价值连城却脆弱无比的稀世珍宝，
怕重一分就会惊醒她，又怕轻一分便传达不了那份深埋心底的眷恋。然后，他缓缓低下头，
一个羽毛般轻柔的吻，珍重无比地印在她的额心。那是一个烙印，
带着他全部的温度和无声的誓言。“晚晚…” 他低语，声音沙哑得像被砂纸打磨过，
每一个音节都浸满了浓得化不开的、几乎令人窒息的深情，“别怕，我在这儿。
很快…很快你就会醒过来。”每一次输血，每一次血液流失带来的虚弱眩晕，
都伴随着这样一段强行塞入我脑海的记忆片段。顾霆琛的温柔，他的低语，他的吻，
他所有不曾给予我的深情，都通过苏晚沉睡的感官，
一次次地、毫不留情地刻在我的视网膜上，灼烧着我的神经。它们像最锋利的冰凌，
反复穿刺我早已麻木的心脏，留下看不见却永难愈合的窟窿。
身体里的温度随着血液的流失一点点被抽走。指尖冰凉，蔓延到四肢百骸。
我靠在冰冷的椅背上，微微侧过脸，视线穿过观察室厚重的玻璃，落在外面那个男人身上。
他依旧维持着那副玉雕般的姿态，纹丝不动，目光的焦点从未离开过病床上的苏晚一秒。
三年了。一千多个日夜，无数次这样的场景。从最初的震惊、痛苦、撕心裂肺，
到后来的麻木、认命，再到此刻…胸腔里只剩下一种空洞的、无边无际的疲惫。
像一个被蛀空的朽木，外表尚且完整，内里早已被虫蚁啃噬殆尽，只等一阵风，
便能彻底化为齑粉。护士熟练地拔掉针头，一块冰冷的酒精棉按在针眼上。
她动作麻利地收拾器械，眼神里带着一丝职业性的漠然，或许还掺杂着一丝不易察觉的怜悯？
我不想去分辨。“顾太太，这次800cc，量比较大，您多休息，补充点铁剂。
”护士的声音公式化地响起。顾太太？这个称呼像个巨大的讽刺。我扯了扯嘴角，
想做出一个无所谓的表情，却发现脸上的肌肉僵硬得不受控制。视线再次投向玻璃墙外。
顾霆琛似乎终于感应到了什么，他缓缓地、极其缓慢地转过了头。那双深邃如寒潭的眼睛，
隔着冰冷的玻璃，落在了我的脸上。没有温度，没有波澜，只有一片死寂的审视。
像是在确认一件物品是否还具备使用价值，又像是在打量一件完成使命后即将被丢弃的垃圾。
血液大量流失带来的眩晕感猛地袭来，眼前一阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。我闭上眼，
用力攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心。那点微不足道的刺痛，
是此刻唯一能证明我还清醒的东西。替身。血库。三年。苏晚的记忆。顾霆琛的深情与冷漠。
这些碎片在我混沌的脑海里翻滚、碰撞，最终沉淀下来的，
是一种连愤怒都提不起劲的、铺天盖地的疲惫。累，太累了。
累到只想沉入一片没有顾霆琛、没有苏晚、没有这冰冷抽血机器的黑暗里，永远不再醒来。
病房里弥漫着一股消毒水也掩盖不住的、若有似无的甜香。那是顾霆琛为苏晚准备的，
她最喜欢的栀子花香薰的味道。以前，这味道让我窒息。现在，
它只是空气里一个无关紧要的注脚。我靠在床头，手里捧着一本摊开的书，
视线却空洞地落在对面雪白的墙壁上，一个字也看不进去。身体的虚弱感还未完全散去，
每一次呼吸都带着一种沉滞的疲惫。外面走廊传来不同寻常的骚动，脚步声密集而急促，
间或夹杂着护士压低却难掩兴奋的交谈。“……真的醒了？”“对！苏小姐！刚睁眼了！
”“顾先生在里面……”那些细碎的声音像针一样扎进我的耳膜。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，骤然停止跳动，紧接着，
又以一种几乎要撞碎肋骨的速度疯狂擂动起来。她醒了。终于醒了。病房门被猛地推开。
顾霆琛走了进来。他步履带风，昂贵的皮鞋踩在光洁的地板上，发出清脆而急促的回响。
他脸上带着一种我从未见过的神采，眼底深处仿佛有压抑了太久的火焰终于挣脱束缚，
熊熊燃烧起来。那光芒太过灼目，以至于他周身惯有的冰冷气息都被冲淡了几分。
他甚至没有看我一眼，径直走到病床对面的小沙发前，仿佛那里才是他唯一的目标。他站定，
转过身，目光终于落在我身上。那眼神极其复杂，有显而易见的、如释重负的轻松，
有任务完成后的疏离，还有一丝……不易察觉的、急于摆脱麻烦的烦躁。
他从西装内袋里抽出一份折叠得整整齐齐的纸张。动作干脆利落，带着一种不容置疑的决断。
他将那份文件递向我，手臂伸得笔直，像在递一件无关紧要的包裹。“林晚，
”他的声音恢复了惯有的冷静，甚至比平时更加平淡，像是在宣读一份商业合同条款，
“苏晚醒了。”他顿了顿，目光锐利地扫过我的脸，似乎在评估我的反应，
又似乎只是例行公事地确认通知已送达。“她身体还很虚弱，医生说她不能受刺激。
尤其是……见血。”最后两个字，他加重了语气，带着一种冰冷的、宣判式的意味。
“签了吧。”他的手指在文件上点了点，发出轻微的“笃笃”声，“签了它，你就能走了。
”文件顶端，“离婚协议书”几个加粗的黑体字，像淬了毒的针，狠狠刺进我的瞳孔。
心脏那疯狂的擂动瞬间停止了，像被按下了暂停键，陷入一片死寂的空白。
周围的声音——窗外的鸟鸣、走廊隐约的喧哗、病房里仪器的低鸣——都在刹那间被抽离，
只剩下顾霆琛那平淡无波的声音在死寂中反复回响。“她怕见血……你走吧……”原来如此。
三年。一千多个日夜的血液滋养，无数次共享记忆的凌迟，换来的不是解脱，
而是一份在苏晚苏醒后第一时间递到面前的、冰冷干脆的离婚协议。理由如此充分，
如此体贴入微——她怕见血。那我呢？我这三年流的血，算什么？是垃圾吗？
一股冰寒彻骨的麻木感从脚底迅速蔓延至头顶，取代了之前的疲惫和空洞。
没有预想中的愤怒、质问、歇斯底里。什么都没有。只有一种近乎荒诞的平静，
仿佛灵魂已经抽离，冷眼旁观着这具躯壳最后的表演。我慢慢地伸出手。指尖冰凉，
带着失血后的微颤。我没有去接那份协议，甚至没有去看顾霆琛的表情。我的目光越过他，
落在他身后窗外那片虚假繁荣的绿植上，声音干涩得像是砂纸摩擦：“好。”一个字，
轻飘飘的，耗尽了胸腔里最后一丝氧气。顾霆琛似乎没料到我答应得如此干脆。
他递着文件的手在空中顿了一下，那双深不见底的黑眸里，
极快地掠过一丝极其细微的、难以捕捉的情绪波动。像是平静湖面被投入了一颗微小的石子，
涟漪尚未荡开便已消失。快得让我以为是失血过多产生的幻觉。随即，
那点波动就被更深沉、更纯粹的冰冷覆盖。他将协议放在我手边的床头柜上，
发出一声轻微的闷响。“签好字交给王律师。”他丢下这句话，转身的动作没有一丝犹豫，
高大的背影带着一种卸下重负般的决绝，大步流星地消失在门口。门轻轻合拢，
隔绝了外面隐约的、属于苏晚苏醒世界的喧嚣。病房里只剩下我一个人。死寂无声。
阳光透过百叶窗，在地板上投下一条条明暗相间的光栅，像一道道无形的牢笼栅栏。
空气里那股栀子花的甜香，此刻闻起来带着一股令人作呕的腐败气息。床头柜上，
那份离婚协议静静地躺在那里。雪白的纸张，黑色的字迹，像一块巨大的墓碑。我闭上眼，
深深吸了一口气。冰冷的空气涌入肺部，带来一阵尖锐的刺痛。走吧。是该走了。这囚笼，
这地狱，这用我的血浇灌出来的、别人的天堂……早就该离开了。没有再看那份协议一眼，
我掀开被子，双脚踩在冰冷的地板上。身体虚弱得厉害，眼前阵阵发黑。我扶着床沿，
稳了稳几乎要栽倒的身体，然后一步步，缓慢而坚定地，
走向病房角落那个小小的、属于我的行李箱。里面只有几件简单的换洗衣物，少得可怜，
就像一个随时准备被扫地出门的租客。收拾的过程机械而麻木。衣物被胡乱塞进去，
发出窸窣的声响，在死寂的房间里显得格外刺耳。每一次弯腰，
都牵扯着抽血后酸痛的肌肉和眩晕的大脑。行李箱的拉链合上时，发出“嘶啦”一声轻响，
像是给这荒唐的三年画上了一个仓促的句号。我拖着那个轻飘飘的箱子，
最后看了一眼这间囚禁了我三年的病房。雪白的墙壁，冰冷的仪器，
空气中残留的栀子花香……一切都带着令人窒息的、虚假的温馨。然后，我拉开门，
头也不回地走了出去。走廊里依旧残留着苏晚苏醒带来的兴奋余波。护士站那边低声的议论，
医生匆匆走过的身影，空气里似乎都弥漫着一种“奇迹发生”的轻快。没有人注意到我，
这个刚刚被抽干了价值、又被无情抛弃的“血库”，正拖着行李箱，像一个格格不入的幽灵，
走向医院那扇象征着自由与终结的大门。夏日的阳光毫无遮拦地倾泻下来，刺得眼睛生疼。
医院门口车水马龙，人声嘈杂，充满了鲜活的生命力。这鲜活的世界，
在我眼中却隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。我站在路边，看着眼前川流不息的车流。
巨大的疲惫感如同潮水般再次席卷而来，从骨髓深处透出，几乎要将我彻底淹没。
身体里最后一点力气，似乎都用来支撑自己站在这片喧嚣的阳光下了。去哪里？不知道。
未来？一片混沌的黑暗。就在这茫然失神的瞬间，
眼角余光瞥见一辆巨大的、满载着货物的重型卡车，像一头失控的钢铁巨兽，
从侧面的路口咆哮着冲了出来！它的速度太快了，快得违反常理，
带着一种毁灭一切的疯狂势头，庞大的车身在阳光下投下巨大的、令人绝望的阴影，
瞬间笼罩了我！刺耳的、撕裂空气的刹车声如同死神的尖啸，狠狠扎进耳膜！
橡胶轮胎摩擦地面，发出令人牙酸的焦糊味。大脑一片空白。身体的本能让我试图后退，
但双腿如同灌满了铅，沉重得无法移动分毫。瞳孔里，那狰狞的卡车车头急速放大，
占据了整个视野，上面冰冷的金属网格如同地狱的獠牙！“砰——！！！
”一声沉闷到极致、又响亮到足以震碎灵魂的巨响，在身体内部轰然炸开！
世界猛地颠倒、旋转、碎裂！巨大的冲击力如同无形的巨锤，狠狠砸在身体左侧。
骨头碎裂的声音清晰地传来，清晰得如同冰凌在耳边炸裂。
整个人被一股无法抗拒的暴力抛飞出去，像一片被狂风撕扯的落叶。
时间在那一刻被无限拉长。我看到自己脱手飞出的行李箱，
在空中划出一道短暂而凄凉的弧线，重重砸在远处的人行道上，箱盖弹开，
里面几件廉价的衣物散落一地，沾满了尘土。我看到周围行人瞬间惊恐放大的瞳孔，
扭曲的面容，张大的嘴巴发出无声的尖叫。我看到湛蓝得虚假的天空，几朵白云悠闲地飘过，
冷漠地注视着下方的惨剧。然后，是急速迫近的、冰冷坚硬的地面……剧痛如同海啸，
在意识沉入黑暗的前一秒，才排山倒海般席卷了每一根神经。黑暗。
粘稠、厚重、无边无际的黑暗。意识如同沉在冰冷深海的一粒微尘，在绝对的虚无中漂浮。
没有光，没有声音，没有时间的概念。只有一种沉重的、令人窒息的压迫感包裹着灵魂。
偶尔，会有一些破碎的光影和声音穿透这片浓黑，如同隔着一层厚厚的水幕，模糊不清。
刺眼的白光在头顶晃动。“血压！快！稳住血压！”“左侧多发性肋骨骨折！脾脏疑似破裂！
快！准备手术室！”“伤者身份确认了吗？通知家属！”冰冷的器械碰撞声，
急促而凌乱的脚步声，还有那些焦急的、带着金属质感的呼喊……这些声音断断续续，
时远时近，像坏掉的收音机信号，搅动着深海的宁静。痛。无处不在的痛。
像是身体被彻底拆散，又被粗暴地重新组装，每一块骨头，每一寸肌肉，
都浸泡在灼热的岩浆里，发出无声的哀鸣。这剧痛是唯一能证明我还存在的锚点。
我努力想抓住一点清晰的意识，想睁开沉重的眼皮，但每一次尝试都如同蚍蜉撼树，
耗尽了残存的所有力气，只换来更深沉的黑暗。不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒。
那粘稠的黑暗终于有了一丝松动的迹象。意识像是溺水的人终于挣扎着浮出水面，
猛地吸进一口带着消毒水气味的、冰冷的空气。痛！
尖锐的、如同无数钢针攒刺的剧痛瞬间从左侧身体爆发开来，席卷了所有的感官！
我抑制不住地发出一声破碎的呻吟。眼皮沉重得像压着千斤巨石。我用了全身的力气，
才勉强掀开一条缝隙。刺目的白光瞬间涌入，刺得眼睛生疼，泪水不受控制地涌出。
视野里一片模糊的光斑，过了好几秒才勉强聚焦。雪白的天花板。冰冷的输液架。
空气中弥漫着浓重的消毒水和药物的混合气味。又是医院。意识一点点回笼。
昏迷前的画面如同碎裂的玻璃片，带着尖锐的棱角扎进脑海——刺耳的刹车声，
巨大的卡车阴影，身体被抛飞的失重感，骨头碎裂的脆响……“醒了！病人醒了！
”一个年轻护士惊喜的声音在旁边响起。我还活着？这个认知带来的不是庆幸，
而是一种更深的、沉重的疲惫。为什么还要活着？从那个地狱般的婚姻里解脱出来，
难道就是为了迎接另一场粉身碎骨的终结吗？病房门被一股巨大的力量猛地撞开！
门板砸在墙壁上，发出“砰”的一声巨响，震得输液架都微微晃动。
一个高大挺拔的身影裹挟着一股狂暴的、几乎要撕裂空气的戾气冲了进来！是顾霆琛。
他穿着早上那件挺括的黑色衬衫，此刻领口却微微扯开，露出一截紧绷的脖颈。
平日里梳理得一丝不苟的头发有些凌乱，几缕碎发散落在饱满的额前。
他英俊的脸上没有任何表情，像一块被寒冰封冻的岩石，只有那双深不见底的黑眸，
此刻翻涌着一种极其骇人的风暴——冰冷、焦躁、毁灭欲交织在一起，
形成一种令人窒息的压迫感。他的视线如同实质的冰锥，瞬间钉在我的脸上，带着审视，
带着一种居高临下的、毫不掩饰的烦躁。“林晚，”他的薄唇开合，声音像淬了冰的刀子，
又冷又硬，每一个字都砸在病房冰冷的空气里，“我有没有警告过你？安分一点！
签个字而已，你非要闹到人尽皆知？用这种低级的苦肉计来博取同情，你觉得有用吗？
”他的话语刻薄而精准，如同最锋利的解剖刀，轻易地剖开我本就脆弱不堪的伪装。苦肉计？
博取同情？在他眼中，我连被卡车撞飞，都只是一场精心设计的、用以纠缠他的闹剧？
心口像是被他用语言狠狠捅了一刀，痛得我几乎蜷缩起来。喉咙里涌上一股浓重的血腥气，
堵得我说不出话，只能死死地盯着他，
用尽全身力气压抑着身体的颤抖和眼眶里瞬间涌上的滚烫湿意。
委屈、愤怒、绝望……无数种情绪如同毒藤般疯狂缠绕上来，勒得我无法呼吸。
这窒息般的痛苦和愤怒即将冲破临界点的瞬间——一个截然不同的、狂暴到近乎碎裂的声音，
毫无征兆地、如同惊雷般在我脑海深处轰然炸响！
她要是死了……那声音充满了极致的恐慌和一种毁天灭地的暴戾，
每一个音节都像是从灵魂深处被硬生生撕扯出来，带着血淋淋的颤抖。
……我让整个医院给她陪葬！这声音……是顾霆琛？！我猛地一震，瞳孔骤然收缩！
惊骇如同冰冷的电流瞬间窜遍全身，连剧痛都暂时被麻痹了！我难以置信地看向他。
眼前的顾霆琛，嘴唇紧闭，线条冷硬得如同刀刻。那张英俊的脸上依旧是冻结的寒冰，
只有眼底深处那抹骇人的风暴在无声咆哮。他怎么可能……怎么可能同时发出两种声音？
