艺考集训营的画室，永远弥漫着一股怪味。松节油刺鼻的辛辣味挥之不去，
混杂着廉价水粉颜料、泡面调料包、年轻躯体分泌的汗腺气息，
以及某种难以言喻的、属于失败者特有的焦虑霉味。空调苟延残喘地发出嗡鸣，
像垂死病人的喘息，吹出的风也带着一股敷衍的暖意。窗户玻璃上凝结着厚厚一层水汽，
模糊了外面北京冬日铅灰色的、令人绝望的天空。
十八岁的林骁把脸埋进竖起的羽绒服衣领里，只露出一双眼睛，
眼神像被猎人追得精疲力竭的小兽，警惕又疲惫，
扫过一张张同样写满麻木、亢奋或焦虑的年轻面孔。这是他的第三年，复读的第三年。
时间、金钱、父母眼中日益加深的失望，沉甸甸地压在他肩胛骨之间，
几乎要把那点残存的少年意气碾碎。颜料盒里那抹孤零零的钴蓝，冷得像冰，
刺得他眼球生疼。就在这时，门被推开了。一股外面凛冽的寒气猛地灌进来，
像一把无形的冰刀，瞬间劈开了画室里污浊沉闷的空气。一个身影逆着光站在门口。
画室里此起彼伏的铅笔沙沙声、低低的交谈声、甚至角落里谁不小心踢翻水桶的抱怨声，
都诡异地停滞了一瞬。所有人的目光，像被无形的线牵引着，齐刷刷地投向门口。苏晚。
二十二岁的苏晚。她穿一件烟灰色的宽大高领毛衣，衬得脖颈纤细脆弱，仿佛一折就断。
长发随意地挽在脑后，几缕不听话的发丝垂落下来，拂过线条干净却过分苍白的脸颊。
她没什么表情，眼神是空的，像蒙着冬日河面的薄雾，淡淡地扫过整个画室，
没有在任何一张脸上停留。她径直走向角落那个长期空置的、落满灰尘的画架，
动作间带着一种近乎漠然的疏离。空气里那股廉价颜料和泡面的混合气味，
似乎自动为她让出了一条无形的通道。林骁的心跳，毫无预兆地漏跳了一拍，
随即开始疯狂擂鼓。他下意识地挺直了蜷缩在羽绒服里的脊背，像被某种无形的力量牵引着。
目光追随着那抹烟灰色，直到她在那个空画架前坐下。画室里的嘈杂声浪重新涌起，
带着嗡嗡的回响，但林骁的世界却奇异地安静下来。他摸出速写本，翻开崭新的一页，
指尖因为某种隐秘的兴奋而微微发颤。铅笔的笔尖悬在粗糙的纸面上方，犹豫着，试探着，
最终落下。线条起初有些凌乱迟疑，渐渐变得流畅大胆，勾勒出一个清瘦的侧影轮廓。
他画得很快，几乎是本能的驱使。笔尖停顿在画中人微微抿起的唇线上，
林骁的喉结上下滚动了一下，舌尖无意识地抵了抵自己的上颚。他叼起那支炭笔，微微歪头，
用笔杆的末端在画像旁边的空白处，飞快地写下一行小字，
字迹带着少年人特有的、不管不顾的张扬：“姐姐的唇像薄荷糖。”写完后，
他像是做了一件极其隐秘又极其得意的大事，迅速合上速写本，把它紧紧抱在怀里，
仿佛里面藏着一块滚烫的烙铁。耳朵尖不受控制地发起烧来。苏晚成了画室一道凝固的风景。
她来得总是很晚，走得极早，像一片没有重量的云，无声无息地出现又消失。她极少开口，
即便是老师点评作业，她也只是微微颔首，那双雾蒙蒙的眼睛里，看不出是认同还是抗拒。
她周遭的气压极低，像自带一个无形的冰罩，隔绝了所有试图靠近的善意或好奇。
画室里关于她的窃窃私语从未停止。“冷美人”、“冰山”、“听说家里有矿，
搞艺术纯属烧钱”、“脾气怪得很，没人敢惹”……这些标签像藤蔓一样缠绕在她身上，
越传越离谱。只有林骁，像着了魔，又像被无形的磁石吸引着。他的画架不知何时，
悄无声息地挪到了苏晚斜后方的位置。这个角度很刁钻，能看到她挺直微僵的脊背，
能看到她偶尔抬手撩开滑落发丝时露出的那一截过分纤细、白得几乎透明的手腕。更多时候，
他看到的只是她专注的侧脸，下颌线绷紧，唇线抿成一条倔强的直线。他画她握笔的姿势，
指关节因为用力而微微泛白；画她鬓角散落的一缕碎发，
在空调暖风里轻轻拂动；画她画板上那些色彩浓烈得近乎狰狞、笔触却异常冷静克制的静物。
他的速写本里，苏晚的影像越来越多，越来越鲜活。他甚至能捕捉到她画到烦躁时，
会无意识用笔杆末端轻轻敲打自己太阳穴的小动作，带着一种孩子气的焦灼。某个深夜，
林骁因为白天色彩课的挫败感而无法入眠，鬼使神差地溜回画室想加练。走廊尽头的琴房，
通常这个时间早已漆黑一片，此刻却泄出一线昏黄的光，
还有……不成调的、沉重的、一下下砸在琴键上的钝响。那声音沉闷，压抑，
像困兽在用头颅撞击牢笼，透着一种濒临崩溃的绝望。林骁的心猛地揪紧。他放轻脚步，
像猫一样靠近那扇虚掩的门。透过窄窄的门缝，他看见了苏晚。她穿着白天那件烟灰色毛衣，
背对着门，肩膀剧烈地耸动着，每一次砸向琴键都仿佛用尽了全身的力气。那不是弹奏，
是宣泄，是徒劳的摧毁。琴声支离破碎，尖锐刺耳。然后，砸键的声音停了，
取而代之的是压抑到极致的、破碎的呜咽。那声音像砂纸磨过粗糙的木器，
又像是濒死的幼兽在喉管里发出的最后哀鸣。她瘦削的脊背弓起，
像一张拉满到极限即将崩断的弓，在昏暗的光线下剧烈地颤抖着，脆弱得不堪一击。
仿佛下一秒，那单薄的骨头架子就会散落一地。林骁的手指死死抠住了冰冷的门框，
指尖用力到泛白。一股陌生的、尖锐的酸涩感猛地冲上鼻腔，直抵眼眶。
他从未见过这样的苏晚，剥离了所有的冰冷外壳，只剩下赤裸裸的、无处可逃的痛苦。
他几乎是落荒而逃，心脏在胸腔里狂跳，像要撞碎肋骨。那压抑的呜咽声如同跗骨之蛆，
紧紧追着他，钻进耳朵里，烙在心上。几天后，林骁在画室垃圾桶旁，
瞥见一个被揉皱后丢弃的白色小药盒。他趁人不注意，飞快地弯腰捡起。
药盒上印着几个冰冷的字：“铝碳酸镁片”。胃药。他紧紧攥着那个空药盒，
塑料的边角硌得掌心发疼。原来她苍白的脸色，她偶尔蹙起的眉头，
她捂着小腹强撑的姿势……都不是错觉。第二天午休，画室里人声鼎沸，
泡面的味道和喧哗的笑闹声塞满了整个空间。苏晚照例独自一人，坐在远离人群的窗边角落，
面前摊开着一本厚厚的画册，眼神却空洞地落在窗外灰蒙蒙的天空。林骁深吸一口气，
像即将奔赴战场的士兵。他攥紧口袋里的东西，穿过嘈杂的人堆，径直走到苏晚桌前。
“啪嗒。”一个全新的、圆滚滚的、印着卡通水果图案的硬糖罐子，
被他带着点不管不顾的莽撞，轻轻放在了苏晚摊开的画册上，
压住了那些印刷精美的、色彩斑斓的大师作品。苏晚的视线终于被拽了回来，
落在那突兀的糖罐上，然后缓缓抬起，带着一丝被打扰的困惑和被打断思绪的微愠，
看向林骁。林骁的脸颊瞬间烧了起来，一路红到耳根。他不敢看她的眼睛，
目光胡乱地在她面前画册的某个色块上聚焦，声音因为紧张而微微发紧，
带着少年人特有的清亮和不管不顾的执拗：“那个……胃疼的话，
”他飞快地舔了一下干涩的嘴唇，喉结上下滚动，“别吃那些苦药片子了。吃这个。
”他指了指那罐糖，语气硬邦邦的，带着一种强装出来的镇定，“甜的。”他顿了顿，
像是下了巨大的决心，猛地抬起头，目光直直撞进苏晚那双雾蒙蒙的眸子里，声音不大，
却带着一种豁出去的、近乎献祭般的冲动：“要是还疼……你就咬我！我皮厚，抗造！
”空气仿佛凝固了。画室另一头传来的喧闹声好像隔着一层厚厚的毛玻璃。
苏晚定定地看着他，那双总是蒙着雾气的眼睛里，似乎有什么东西极快地掠过——一丝惊讶？
一丝被打动的柔软？或者仅仅只是觉得荒谬？林骁分辨不清。时间被拉得无比漫长，
每一秒都像在滚烫的砂砾上煎熬。
就在林骁觉得自己快要被这沉默烤化、准备再次落荒而逃时，
苏晚长长的睫毛极轻微地颤动了一下。她没说话，只是伸出苍白得几乎能看到青色血管的手，
用指尖轻轻碰了一下那个水果糖罐子。冰凉的指尖触碰到光滑的塑料罐身，
发出细微的、几乎听不见的声响。然后，她的嘴角，极其细微地、近乎不可察觉地，
向上牵动了一下。那不是一个真正的笑容，更像平静湖面被微风拂过，
泛起的一丝极其微弱的涟漪。稍纵即逝。可林骁看到了。刹那间，他感觉整个世界都亮了，
像有人在他眼前猛地拉开了一扇尘封已久的、巨大的落地窗。
胸腔里那只狂跳的、几乎要撞碎骨头的小兽，忽然就安静了下来，
被一种温热的、饱胀的、难以言喻的甜蜜填满。他咧开嘴，露出一个傻气十足的笑容，
露出一口白牙，像个终于得到大人首肯的孩子，心满意足地转身跑开，
脚步都轻快得能飞起来。那罐水果糖，成了某种隐秘的、只属于他们两人的纽带。
它静静地立在苏晚的画架一角，那个色彩斑斓的罐子在她冷色调的画具里显得格格不入，
却又异常和谐。林骁小心翼翼地观察着。他发现苏晚蹙眉的次数似乎少了一些。有一次，
他甚至看到她拧开罐子，倒出一颗橙黄色的糖粒，飞快地放进嘴里，
然后若无其事地继续调色。那个小小的动作，让林骁一整天都像踩在云朵上，飘飘然的，
画速写时线条都飞了起来。他不再满足于只在速写本上留下她的影像。
他开始笨拙地、却又无比热切地闯入她的世界。在她颜料快用完时，
“恰好”把自己崭新的颜料管推过去；在她对着复杂的石膏头像结构皱眉时，
装作不经意地低声嘀咕一句：“喏，
颧骨高点再往这边挪半厘米就对了”；在她被空调吹得缩起肩膀时，
把自己还带着体温的围巾团成一团，
“不小心”掉落在她脚边……他的“笨拙”和“恰好”如此明显，
带着少年人特有的、欲盖弥彰的傻气，连画室角落里最迟钝的同学都开始挤眉弄眼。
流言像角落里潮湿的霉菌，悄无声息地滋长蔓延。“喂，看见没？林骁那小子，
眼睛都快粘苏晚身上了！”“啧，癞蛤蟆想吃天鹅肉？苏晚那种冰山，
能看上复读三年的毛头小子？”“那可不一定，没看人家糖都送上了？
冰山也得被小太阳融化吧？”“嘿嘿，姐弟恋啊……刺激！”这些议论像细小的飞虫，
嗡嗡地钻进林骁的耳朵里。他面上装作充耳不闻，耳根却总是不争气地红透。
心里像揣了一团火，一半是被人戳破心思的羞窘，另一半却是某种隐秘的、带着甜味的期待。
他甚至开始觉得，那些挤眉弄眼的表情，都带着点祝福的意味。苏晚呢？
她依旧是那副疏离的样子，对周遭的议论置若罔闻，仿佛活在一个透明的罩子里。
但林骁敏锐地捕捉到，她对他那些笨拙的“靠近”，似乎不再像最初那样带着明确的拒绝。
她有时会默默接受他推过来的颜料，偶尔在他指出结构错误时，会极轻微地点一下头，
甚至有一次，她把他“掉”在地上的围巾捡起来，轻轻搭回了他的画架椅背上。
这细微的变化，像投入林骁心湖的石子，激起的涟漪足以让他整夜整夜地睡不着，
对着天花板傻笑。他觉得自己在接近，在一点点融化那座冰山。希望像春日里疯长的野草，
在他心间蔓延。那晚，画室里只剩下他们两人。窗外是沉沉的夜，
画室顶灯的光线惨白而专注，将他们笼罩其中，四周的黑暗显得格外深邃。
苏晚在改一张色彩稿，调色板上堆满了各种层次的蓝。林骁在旁边削炭笔，
空气里只有铅笔刀刮过木头的沙沙声，和她画笔在画布上涂抹的、带着粘稠质感的声响。
“你……”林骁鼓起勇气，打破了沉默，声音在空旷的画室里显得格外清晰，
带着一丝不易察觉的颤抖，“为什么总画这么冷的蓝色？”苏晚握笔的手微微一顿。
她没有立刻回答。过了几秒，画笔才重新落下，蘸取了一抹更深的群青，涂抹在画布深处。
她的声音很轻，像羽毛飘落，带着一种事不关己的平淡：“因为冷。像胃疼的时候，
喝下去的第一口冰水。从喉咙一直冷到……这里。”她空着的左手，
轻轻按在了自己小腹的位置。动作很自然，却像一根冰冷的针，猝不及防地刺了林骁一下。
他想起那个被丢弃的胃药空盒。“以后别喝冰水了！”林骁的声音陡然拔高，
带着少年人的急切和心疼，“胃疼就吃糖！吃热乎的！我……我去给你买热粥！
”他放下削了一半的炭笔，就要站起来。“林骁。”苏晚叫住了他。她终于转过头，
正眼看着他。顶灯的光线从她头顶倾泻而下，在她眼窝处投下深深的阴影，
让那双总是雾蒙蒙的眼睛此刻显得异常幽深，像两口不见底的寒潭。她的语气很平静，
平静得近乎残忍，“别对我太好。没有结果的。”林骁像是被钉在了原地，
满腔的热切和冲动瞬间被冻住。那句“没有结果”像一把生锈的钝刀，在他心口反复拉扯。
他看着她转回去的侧脸，线条依旧那么好看，却冰冷得像一尊没有生命的玉雕。
一种巨大的委屈和不服输的倔强猛地涌上来。凭什么？凭什么还没开始就宣判结束？
“你怎么知道没有结果？”他梗着脖子，声音因为激动而有些发哑，
“我……”他的话没能说完。因为苏晚毫无预兆地放下了画笔。她转过身，面对着他，
眼神复杂难辨。画室里安静得可怕，只有窗外隐约的风声。然后，她向前跨了一小步。
两人之间的距离瞬间被压缩到近乎于无。林骁甚至能闻到她身上淡淡的松节油味，
混合着一种清冷的、类似雪后松针的气息。他的呼吸骤然停滞，
心脏像是被一只无形的手攥紧，忘记了跳动。苏晚微微仰起脸。她的眼神很深，
像要把他的灵魂吸进去。那眼神里有挣扎，有审视，
还有一种林骁看不懂的、浓重的疲惫和……决绝？她抬起手，
冰凉的指尖带着颜料微涩的触感，轻轻拂过他滚烫的脸颊，
最后停在他因为紧张而微微翕动的唇边。时间仿佛被无限拉长、凝滞。
就在林骁以为她要推开他，或者说出更残忍的话时，
苏晚却做出了一个让他血液瞬间冲上头顶、大脑一片空白的举动。她踮起脚尖，凑了上来。
她的唇，带着微凉的气息，像一片初冬清晨凝结着寒霜的薄荷叶，
轻轻地、试探性地贴在了他的唇上。冰凉，柔软，带着一丝不易察觉的颤抖。瞬间，
林骁所有的感官都炸开了！血液在血管里奔涌咆哮，冲撞着耳膜，发出巨大的轰鸣。
世界天旋地转，只剩下唇上那一点冰凉柔软的触感，像电流般瞬间窜遍四肢百骸。
他浑身僵硬，连指尖都无法动弹，大脑一片空白，只剩下本能。他几乎是屏住了呼吸，
贪婪地感受着那短暂得如同幻觉的触碰，
生怕一点细微的动静就会惊飞这只突然停驻的、冰冷的蝶。那触碰短暂得像一个错觉。
苏晚很快就退了回去，脚跟落回地面。她的脸颊似乎也染上了一层极淡的、不易察觉的红晕，
呼吸微微急促。她避开了林骁那双几乎要燃烧起来的、写满了震惊和狂喜的眼睛，
