第一章：来自“阴间”的乘客凌晨一点，这座城市死了。活着的，只有我和我的出租车，
像一对孤独的食腐动物，在它冰冷的血管里游荡。我叫王海，
一个被黑夜囚禁了十年的出租车司机，还附赠了一个不大不小的诅咒——夜盲症。
光影的骤然变幻，能让我的世界瞬间碎成一片片雪花。因此，后视镜，
那块小小的、永远忠诚的玻璃，就是我的神祇。“滴滴——”电台派单的声音，
像一枚投入死水的石子。“订单来源：路边扬招已代叫车。乘客位置：城东槐树路三号。
目的地：西郊殡仪馆。”殡仪馆。又是殡仪馆。我叼着烟的手指顿了顿，
指尖的火星明灭不定，像个不祥的预兆。晦气，麻烦，这是夜班司机圈里的共识。
但屏幕上“预估车费128元”的字样，像一只无形的手，掐灭了我的犹豫，
也掐灭了那点可怜的敬畏。钱，才是成年人唯一的护身符。槐树路比传说中更阴森，
老槐树的树冠在夜风里扭动，像无数只挣扎的鬼手，将路灯的光撕扯得支离破碎。
我的夜盲症开始发作，眼前光斑跳跃，我不得不把车速降到龟速，
眯着眼寻找那个该死的门牌。三号楼下，站着她。一袭白裙，在浓得化不开的黑暗里，
像一缕不愿散去的幽魂。她站得笔直，纹丝不动，仿佛从我接单的那一刻起，
她就一直在那里等着。我把车停稳，车灯照亮了她。那张脸，白得像太平间里的床单，
没有一丝活人的血色。“你好，去殡仪馆？”我摇下车窗，故作轻松地问。她没有回答，
只是缓缓地、极其缓慢地转过头。那双眼睛，像两口没有回音的深井，直勾勾地盯着我。
她拉开车门，坐了进来。整个过程悄无声息，没有磕碰，没有摩擦，
像一团雾气滲入了我的车厢。“砰。”车门关上的声音，像是地狱的门卫，
盖下了最后的印章。一股寒气，并非来自空调，而是从脊椎骨的缝隙里，一节一节地向上爬。
我从后视镜里偷窥她。她端坐在后座正中央，双手交叠于膝，姿势标准得像个假人模特。
“师傅，你车上的这个挂件，是求平安的吗？”她突然开口，声音轻飘飘的，像风中的蛛丝。
我愣了一下，看了一眼挂在后视镜上的平安结，那是我老婆在庙里求的。“是啊，开夜车，
图个心安。”“可惜，”她幽幽地说，“它保不了你。”我的心猛地一沉，
握着方向盘的手瞬间沁出冷汗。“小姐，你这话什么意思？”她没有回答我的问题，
反而提出了一个更诡异的问题：“你结婚了，对吗？有一个儿子，今年七岁，喜欢玩积木，
但是讨厌吃胡萝卜。”“轰！”我的大脑像被重锤砸中，一片轰鸣！她怎么会知道？！
这些细节，除了我和我老婆，根本不可能有第三个人知道得这么清楚！
我从未在任何社交平台发过儿子的信息！“你……你到底是谁？！”我的声音已经变了调。
“我？”她似乎觉得我的问题很好笑，发出了一声极轻的、几乎听不见的气音，
“我是一个……看了很久戏的观众。你的戏，你老婆的戏，你儿子的戏……我都看了很久。
”恐惧，像藤蔓一样，瞬间缠绕住了我的心脏，并且越收越紧。我猛地踩了一脚刹车，
车子在空旷的街道上发出一声尖叫。“下车！”我转过头，死死地盯着她，
“我不管你是什么人，马上给我下车！”面对我的咆哮，她脸上没有任何波澜。
她只是缓缓抬起手，轻轻抚摸着自己的小腹，那个动作，
温柔中透着一股令人毛骨悚然的诡异。“别激动，师傅。你把我送到地方，
我们的缘分就尽了。你看，你不是也很需要这趟车费吗？你儿子下个月的积木课，可不便宜。
”她连这个都知道！我彻底崩溃了。这个女人，不是人！她是个魔鬼！我重新发动车子，
但不是因为妥协，而是因为恐惧。我只想以最快的速度，把这个瘟神送到那个她该去的地方，
然后逃离！我不敢再说话，车厢里死一般的寂静。我烦躁地掏出老婆给我准备的葡萄，
捏起一颗扔进嘴里，试图用甜味来压制心底的寒意。
“是葡萄啊……”她的声音再次幽幽响起，“真怀念这个味道。我生前……最喜欢吃了。
”生、前！这两个字，像两根冰锥，狠狠地刺进了我的耳朵里！我手一抖，
一把葡萄撒了一地。“后来怀了孩子，就不喜欢了。”她完全无视我的失态，自顾自地说着，
像是在回忆一件无比遥远的事情，“口味变得很奇怪，喜欢吃些酸的、苦的。你说，
生命是不是很奇妙？一个小小的东西，就能把另一个人，从里到外，都改变掉。
”她说的每一个字，都像是一把小锤，敲打着我紧绷的神经。一个声称自己“已死”的女人，
一个对我家了如指掌的“东西”，此刻正在和我探讨怀孕的哲学问题！
这比任何恐怖片里的恶鬼现身，都更让人头皮发麻。我不敢再看后视镜，
我怕看到一张没有五官的脸，或者别的什么。我把油门踩到了底，只想快点结束这场噩梦。
车在高架上飞驰，城市的灯火被拉成一条条模糊的光带，在我那双夜盲的眼睛里，
扭曲、变形，如同通往地狱的隧道。突然，后座的她，又有了动作。
我从后视镜的余光里瞥到，她从那个白色的小包里，掏出了一个东西，紧紧攥在手心。
我看不清那是什么，只觉得在昏暗的光线下，它似乎有自己的轮廓，偶尔，在车辆颠簸时，
会发出一阵若有若无的、极其轻微的“沙沙”声。那是什么？某种召唤亡灵的法器？
还是……就在这时，她似乎察觉到了我的窥探。她缓缓抬起头，透过后视镜，
那双空洞的眼睛，再一次，与我的目光精准地对上了。这一次，她的嘴角，
竟然向上弯起了一个诡异的、如同刀锋般冰冷的弧度。她笑了。然后，
她用那轻飘飘的、仿佛不属于这个世界的声音，一字一顿地对我说：“师傅，别看了。
再看……”“……下一个，就轮到你了。”第二章：活人的求救“轮到我？
”我的血液在这一刻几乎凝固，声音抖得不成样子，“你……你到底想干什么？
”“我不想干什么。”她嘴角的笑意更浓了，那是一种猫捉老鼠般的、残忍的戏谑，
“我只是想去见一个故人。而你，是我的摆渡人。仅此而已。”摆渡人？我听得头皮发麻。
这是要把我渡到哪条河去？忘川还是奈何？我不敢再跟她有任何言语上的交锋。这个女人，
或者说这个“东西”，她的每一句话都是一个陷阱，一个足以让人精神崩溃的深渊。
我唯一能做的，就是闭上嘴，踩死油门，祈祷西郊殡仪馆能瞬间出现在眼前。车厢内的空气，
粘稠得像凝固的血。我打开的舒缓音乐，此刻听起来像是送葬的哀乐，
每一个音符都在为我倒计时。就在这时，一只黑色的野猫，像一道黑色的闪电，
毫无征兆地从路边的绿化带里蹿了出来，直挺挺地冲向马路中央！“操！”我爆了句粗口，
几乎是条件反射地猛打方向盘，同时一脚将刹车踩到了底！“吱——嘎——！
”刺耳的轮胎摩擦声划破了午夜的死寂，我的身体被安全带狠狠地勒住，胸口一阵闷痛。
而身后，先是传来“咚”的一声闷响，紧接着，是一声短促而真实的惊呼！
不是那种飘忽的、鬼魅的声音，而是充满了痛楚和惊吓的、属于一个活人的声音！
我的心猛地一跳，顾不上那只早已消失在夜色里的野猫，第一时间回头看去。后座的她，
因为没有系安全带，整个人狼狈地撞在了前排座椅的靠背上。那一头乌黑的长发散乱开来，
遮住了半张脸。她随身的小包掉在地上，
落一地——口红、小镜子、一串叮当作响的钥匙……全都是一个正常女人会随身携带的东西。
而其中一样，一个粉色的、小小的东西，骨碌碌地滚到了我的脚边。
是那个发出“沙沙”声的怪东西。我借着车内昏暗的阅读灯光，定睛一看，整个人都愣住了。
那是一个婴儿摇铃。一个很旧的、上面小熊贴纸已经磨损褪色的塑料摇铃。那一瞬间，
我脑子里所有关于“女鬼”、“恶灵”的恐怖想象，像是被这只充满了人间烟火气的摇铃，
狠狠地砸出了一个巨大的裂口。鬼……需要用一个如此真实的婴儿摇铃吗？
“你……你没事吧？”我定了定神，声音依旧发颤，但恐惧中，多了一丝浓重的困惑。
“我没事……”她揉着额头，声音里带着一丝痛苦的呻吟，不再是那种空灵的腔调，
而是带着一丝沙哑和急切。她抬起头，那张惨白的脸上，
第一次出现了伪装之外的表情——慌乱！是那种东西失落后，发自内心的慌乱。
她手忙脚乱地在地上寻找着，嘴里喃喃自语：“我的东西……我的摇铃呢……”我弯下腰，
捡起那个滚到我脚边的摇铃，递了过去。“是找这个？”当她的指尖触碰到摇铃时，
我清晰地感觉到，那是一只属于活人的手，冰冷，却有实体和温度。她一把将摇铃抢了过去，
紧紧地攥在胸口，像是找回了自己失落的魂魄，大口大口地喘着气。我的大脑在飞速运转。
她在撒谎！她从头到尾都在撒谎！她不是鬼！可她为什么要这么做？
为什么要编造一个如此恐怖的身份来吓唬我？图什么？“你到底是谁？”这一次，
我的语气里充满了质问，“你不是鬼！你为什么要装神弄鬼？！”面对我的逼问，
她抱着摇铃，缓缓地抬起头。那双眼睛里，之前的空洞和戏谑消失了，取而代之的，
是一种深不见底的悲伤和……绝望。“我是鬼……”她喃喃地说，像是在催眠自己，
“我早就死了……从我的孩子离开我的那天起，我就已经死了……”又是孩子！
我正想继续追问，一件更诡异的事情发生了。她那个掉在地上，还没来得及拉上拉链的包里，
突然……亮了。一道幽蓝色的光，从包的缝隙里透了出来，
伴随着一阵持续的“嗡嗡”震动声。是手机！她的手机在响！
我的夜盲症让我的眼睛对黑暗中的光亮极其敏感，那道光像一道闪电，劈开了所有的迷雾！
屏幕上，一条短信的预览内容，被那道光清晰地投射在了车顶上。字体因为角度有些扭曲，
但我还是一个字一个字地辨认了出来。“林舒，别再耍花样了。我说过，你和那个孩子，
都永远别想离开我的世界。乖乖回来，否则，你知道后果。”林舒！原来她叫林舒！
那个孩子！短信里又提到了孩子！“嗡嗡——”手机还在固执地震动，像一声声催命的符咒。
而那个叫林舒的女人，在看到短信的瞬间，整个人像是被抽走了所有力气。
刚刚因为争执而恢复了一点血色的脸，“唰”的一下，变得比之前任何时候都白。
那不是“女鬼”的苍白，而是一种被现实的恐惧彻底击垮的、活人的惨白！
她手忙脚乱地去捡手机，想要按掉，但因为过度慌张，手机“啪”的一声掉在座位上。
那行恶毒的文字，像一个烙印，深深地刻在了我的视网膜上。完了。所有的幻象，在这一刻，
彻底破碎了。没有鬼。没有恶灵。只有一个深夜逃亡的女人，和一个用短信追魂索命的男人。
我猛地抬头，看向后视镜。之前所有的精力都集中在她身上，完全忽略了车外。而此刻，
我才惊恐地发现，不知道从什么时候开始，一辆黑色的、没有开车牌的SUV，
一直不远不近地跟在我的车后。它没有开大灯，只亮着幽灵般的示宽灯，
像一头潜伏在黑暗中的猛兽，死死地锁定了它的猎物——我的车。刚才我急刹车，
它也跟着停了下来。现在我停在原地，它也静静地蛰伏在几十米开外，
像一个极具耐心的猎人。那辆车里的人，就是发短信的那个男人！恐惧，再一次，
像潮水般将我淹没。但这一次的恐惧，和之前截然不同。对鬼的恐惧，是心理上的，虚无的。
而对一个活生生的、充满恶意的追捕者的恐惧，是具体的，是致命的！
我不再是一个无辜的司机，一个旁观者。从我看到那条短信，看到那辆车开始，
我就已经被拖进了这个旋涡。我成了一个目击者，一个……帮凶。我转过头，
看着瘫坐在后座，浑身抖得像风中落叶的林舒。她的眼神里，再也没有任何伪装，
只剩下最原始的、赤裸裸的哀求。她之前的装神弄鬼，不是为了吓我。
她是在用一种极端扭曲的方式，进行一场豪赌！赌我会因为害怕而不敢多问，
只想把她送到目的地！又或者，赌我会因为极度的恐惧而直接报警！无论哪一种，
她都想把我隔绝在这件事之外！但现在，一切都失控了。突然，后面的黑色SUV，
闪了两下远光灯。刺眼的光柱瞬间穿透我的车，我的夜盲症被激发到了极致，
眼前顿时一片煞白！“啊！”我下意识地闭上了眼。就在我视觉被剥夺的这一秒，
一只冰冷的手，紧紧地抓住了我的胳膊。是林舒。“师傅……”她的声音抖得不成样子，
带着哭腔，像濒死的小兽在哀鸣，“求求你，开车！快开车！别停下来，也别送我回去！
”她的指甲深深地陷进了我的肉里，传递着她那无边的恐惧。
“他会杀了我的……”她顿了顿，用一种比死更绝望的语气，补充了一句。
“不……他会让我觉得，死，才是一种解脱。”第三章：魔鬼的剧本“坐稳了！
”肾上腺素压倒了一切的犹豫。我几乎是吼出了这三个字。求生的本能让我不再去思考对错，
我挂上档，一脚油门踩到底，这辆跑了三十万公里的老伙计，发出一声不甘的咆哮，
像一头被唤醒的困兽，猛地向前窜了出去！后视镜里，那辆黑色SUV瞬间提速，
像附骨之疽，死死地咬住了我的车尾。“他是谁？你丈夫？
”我一边在空无一人的街道上疯狂飙车，躲避着偶尔跳出的红灯，一边嘶哑地追问。
“是……是……”林舒的哭声断断续续，被窗外的风声揉得支离破碎，
“他叫陈栋……是……是西郊殡仪馆的馆长。”殡仪馆的馆长！这个身份像一块巨石，
狠狠砸在我的心上。目的地是殡仪馆，追她的人是殡仪馆的馆长。这一切，
像一个由魔鬼亲手写下的、充满了黑色幽默的剧本！“警察！我们去派出所！”我吼道，
这是任何一个正常人的第一反应。“没用的！”林舒绝望地尖叫起来，
声音尖利得刺痛了我的耳膜，“去过！我去过无数次！每一次，
他都能装得像个最体贴、最无辜的丈夫！而我，在他嘴里，
就成了一个因为失去孩子而精神失常的疯女人！没人信我！警察、妇联、甚至我的父母！
所有人都信他！他们都觉得，我是产后抑郁，在胡思乱想！”她的情绪彻底失控，
双手死死地攥着那个粉色的摇铃，指节因为用力而泛白，像是攥着最后一根救命稻草。
“我们的孩子……没了……出生才三个月，就没了……”她的声音里充满了血泪，
“那天晚上孩子发高烧，浑身滚烫，我求他送医院，他……他把我锁在房间里，笑着对我说，
‘舒舒，你听，它哭得多难听啊，就像一件有瑕疵的艺术品。不如，
我们让它……安静下来吧？’等他第二天打开门，
孩子已经……已经没气了……”我听得浑身冰冷，手脚发麻。这已经不是家庭暴力，
这是一个恶魔对一个母亲最残忍的虐杀！“他是个变态！是个控制狂！
”林舒疯狂地捶打着座椅，“我穿什么颜色的衣服，每天吃几碗饭，跟谁通电话，
甚至连上厕所的时间，都要按照他制定的表格来！他把我当成他最完美的收藏品，
一件会呼吸的、没有灵魂的标本！孩子死了，他甚至很高兴，因为他说，‘你看，
现在再也没有什么能分走你对我的注意力了。’”“孩子的骨灰，
被他锁在殡î馆的办公室里。他说，那是我们之间唯一的‘纽带’，如果我敢逃跑，
他就把骨灰……撒进下水道，让我们的孩子，永世不得超生！”畜生！
我狠狠一拳砸在方向盘上，发出“砰”的一声闷响。“我跑不掉，报警也没用，我只能装疯。
”林舒的语气突然变得异常平静，那是一种哀莫大于心死的平静，
“我假装自己被孩子的死刺激得精神失常，把自己当成了一个‘鬼’。
我每天穿着白色的衣服，不说话，不吃饭，像个幽灵一样在家里飘荡。只有这样，
他才会放松警惕。他喜欢看我这副样子，他觉得这很有趣，
他喜欢欣赏他亲手毁掉的‘杰作’。”“今晚，我求他，说我想‘回家’看看，
