第1章酒吧的夜景诡谲得让人眼神迷离，那种细细的，浅浅的，
滴落在盛着五光十色液体的酒杯中，慢慢的，沉下去的感觉。江让坐在吧台最边缘的位置，
手指无意识的摩挲着威士忌杯壁上的水珠，这已经是他连续来的第三个周五晚上，
不是为了买醉，只是厌倦了公寓那堵白得刺眼的墙。"再来一杯。"他对酒保说，
声音比自己预想的还要沙哑。酒保点点头，转身去调酒。江让的目光漫无目的地游移，
扫过舞池里扭动的人群，扫过角落里窃窃私语的情侣，然后突然定格在入口处，
他的呼吸停滞了一秒。那个穿着墨绿色丝绒连衣裙的女人，正一边收起雨伞一边向吧台走来，
微卷的长发披散开来，凹凸有致的身材一览无余。"您的酒。"酒保的声音将他拉回现实。
江让猛地灌了一口，酒精灼烧着喉咙，却浇不灭胸口那团突然燃起的火。她比大学时更瘦了，
肩膀的线条像被精心雕琢过，在酒吧昏黄的灯光下泛着珍珠般的光泽。"看够了吗？
"江让一惊，差点打翻酒杯，阮之夏不知何时已经转过头来，正似笑非笑地看着他。
她的眼睛在灯光下呈现出琥珀色，里面跳动着江让读不懂的情绪。"学...学姐。
"他的舌头像打了结，"你记得我？"阮之夏轻轻歪头，一缕头发从发髻中逃脱，
垂在她脸颊旁。"江让，经济系14届，摄影社的，对吧？"她的声音比记忆中低沉了一些，
带着轻微的烟酒质感，"你当时总在社团活动时偷拍我。"江让感到一股热流直冲耳根。
"我...我是社团的摄影师，那是工作...""工作需要用那种眼神看模特吗？
"阮之夏轻笑一声，拿起酒杯向他走来。她走路时裙摆像水波一样荡漾，
齐铭闻到了淡淡的香水味，像是雨后的青草混着某种花香。她在江让旁边的座位坐下，
近距离看，她的妆容精致但不浓重，唇色是温柔的豆沙红。
江让注意到她右眼角有一颗几乎看不见的小痣，这是照片上从未捕捉到的细节。"好久不见。
"阮之夏举起酒杯“七年了”江让震惊地看着她，“你记得这么清楚？
”“毕业典礼你没来合影”“我去了..”江让小心翼翼的看着阮之夏“我其实..在后门，
在等…”江让声音越说越小。阮之夏有些吃惊，眼睛微微睁大“你在后门等我？
”江让没有回答，低头看着自己杯中的酒和那快要融化的冰块。“不重要了，
学姐现在过得怎么样。”江让抬起头强迫自己迎上阮之夏的目光。“还不错，
在出版社做编辑，刚升了副主编”阮之夏转动着酒杯。阮之夏突然凑近，
江让能闻到她呼吸中淡淡的薄荷味，"你呢？有女朋友了吗？""没有。"江让回答得太快，
显得有些可悲，"工作太忙。""还是这么不会撒谎。"阮之夏笑了，眼角泛起细纹，
"大学时你一说谎就摸鼻子，现在还是。"江让下意识地摸了摸鼻子，
引来阮之夏更灿烂的笑容。这个笑容如此熟悉，让江让恍惚回到了七年前的那个雨天，
他"偶遇"没带伞的阮之夏，两人挤在一把伞下走回宿舍。那时她的发香混着雨水的味道，
让他记到现在。"说真的，"阮之夏的声音将他拉回现实，"为什么当年不告白？
"江让感到一阵眩晕，不知是因为酒精还是这个直白的问题。"你...你知道？
""女生对这种事很敏感的。"阮之夏托着腮，指甲在脸颊上轻轻敲打，
"你每次看我的眼神，就像现在这样——"她突然伸手抚上齐铭的脸，
拇指轻轻擦过他的下眼睑，"像是要把我刻在脑子里。"酒保适时地送来新一轮酒，
打断了这个让齐铭无地自容的话题。阮之夏接过一杯颜色艳丽的鸡尾酒，小啜一口，
在杯沿留下一个淡淡的唇印。"其实，"阮之夏突然说，"毕业那天我也在找你。
"江让猛地抬头，"什么？""我想和你合影。"阮之夏的目光飘向远处，
"你拍的照片总是特别好看...比其他人都好看。"她转回视线，
眼中闪烁着江让无法解读的光芒，"但等我应付完各种合影，你已经不见了。
"酒吧的音响突然切换了一首慢歌，萨克斯风的声音像丝绸般滑过空气。
江让感到一种不真实的恍惚，仿佛时空错位，让他回到了那个充满遗憾的夏天。
“阮之夏”他鼓起勇气，"如果我说...我现在还...""我要调去伦敦分部了。
"阮之夏突然说，"下周就走。"江让的话卡在喉咙里。他机械地拿起酒杯喝了一口，
却发现里面早已空了。"恭喜，"他努力使自己的声音听起来不那么哽咽，这是个好机会。
""两年任期。"阮之夏盯着自己的酒杯，"也许更长。"两人陷入沉默。
舞池里一对情侣正随着慢歌相拥而舞，女孩将头靠在男孩肩上。
江让想起大学时的一次社团聚会，阮之夏喝多了，也是这样靠在他肩上睡着了。
那一晚他僵直着身体坐了三小时，生怕惊醒她。“江让”阮之夏突然站起身，拿起手提包，
“送我回家吧。”江让抬头看她，阮之夏的脸在酒吧变幻的灯光下忽明忽暗，
嘴角挂着一抹似有似无的微笑。她的睫毛在眼下投下一小片阴影，
江让注意到她的睫毛膏有些晕染，像是哭过——但这不可能，阮之夏从不在人前流泪。"好。
"江让的声音比自己想象的要稳。走出酒吧时，夜雨初停，空气中弥漫着潮湿的清新。
阮之夏的高跟鞋踩在水洼里，溅起细小的水花。江让下意识地伸手扶住她的肘部，
触感温暖而真实。“你还住在大学时你说的那个地方吗。”阮之夏问，
“那个能看到整个城市夜景的公寓。”江让有些哑然，没想到她还能记得这些小细节，
“还在那里。”“带我去看看吧，我想去看看你这七年看过的风景。”路灯下，
她的眼睛亮得惊人，像是盛满了星光。江让突然意识到，
这可能是他最后的机会——不再像七年前那样，让一切止于未说出口的话语和错过的时机。
“好，我带你去。”江让的手在口袋里微微收紧第2章"还记得吗？"阮之夏突然开口，
声音轻得几乎被街上的车流声淹没，"大三那年摄影展，你拍的那组照片。
"江让的心跳漏了一拍。那组照片的主角全是阮之夏——她在图书馆台阶上躲雨，
她在积水中提着裙摆跳跃，她坐在教室窗边，阳光透过玻璃在她睫毛上投下细碎的光影，
那是他第一次也是唯一一次公开展示对她的爱慕，用镜头代替了不敢说出口的话。
江让感觉喉咙有些发紧，心头涌上一丝悸动。阮之夏轻笑一声，一缕发丝被夜风吹拂，
擦过江让的肩膀。"我买下了全部五张。花了我半个月生活费。她停顿了一下，
"现在还挂在我卧室里。"江让停下脚步，震惊地看着她。阮之夏也停下来，转身面对他。
街灯在她脸上投下斑驳的光影，她的眼睛里跳动着江让不明白的情绪。江让不懂，
十分的不理解，为什么知道自己的感情，然后就当什么都没有发生一样。
江让没忍住问出了盘旋在心头的疑问，“为什么？”阮之夏抬起手，食指轻轻按在他的唇上。
她的指尖微凉，带着淡淡的香水味。"因为我害怕。"她轻声说，"你眼中的我太美好了，
美好得不像真实的我。"江让想说些什么，但阮之夏已经转身继续向前走去。他快步跟上，
这次两人之间的距离缩短了几厘米，他的手臂偶尔会碰到她的肩膀。转过两个街区，
江让的公寓楼出现在眼前。那是一栋老式建筑，电梯小得只能勉强容纳两个人。
在密闭的空间里，阮之夏的香水味混合着淡淡的酒精气息，让江让的太阳穴突突直跳。
他盯着电梯楼层数字的变化，不敢转头看她。"紧张？"阮之夏突然问。江让咽了口唾沫。
"有点。"一只温暖的手覆上他的手背。阮之夏的声音近在耳畔，"你一点都没变。
"电梯"叮"的一声停在顶层。江让掏出钥匙时，手指微微发抖。门开了，
他侧身让阮之夏先进去。
公寓比他平时意识到的要乱——茶几上堆着摄影杂志和几个空啤酒罐，
沙发上随意丢着几件衬衫。"抱歉，有点乱。"他匆忙收拾着沙发上的衣物。
阮之夏却径直走向落地窗。"你说得对，"她轻声说，"这里的夜景确实很美。
"江让走到她身边。从这个高度望去，整座城市的灯火如星河般铺展开来，
雨水在玻璃上留下蜿蜒的痕迹，将远处的光点折射成模糊的色块。阮之夏的侧脸映在玻璃上，
与城市的夜景重叠，美得让江让屏息。"要喝点什么吗？"他问，
"我这里只有啤酒和威士忌。""威士忌，加冰。"阮之夏说，眼睛仍望着窗外。
江让去厨房倒酒，回来时发现林沐站在他的书架前，手里拿着一个黑色相册。
他的心脏猛地收紧——那是他从未给任何人看过的"阮之夏专集"。"我可以看吗？"她问，
手指已经翻开了第一页。江让放下酒杯，感到一阵眩晕。
那是大一迎新会上他偷拍的第一张阮之夏的照片，阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的光影，
她正仰头大笑，毫无防备。"这些..."阮之夏一页页翻过去，声音越来越轻，
"你全都留着..."相册里是四年间 江让拍下的每一个阮之夏——图书馆里睡着的她，
运动会上奔跑的她，雨天里头发湿漉漉的她。最后几页是毕业季时远远拍下的背影，
和几张从校园网上下载的毕业照。江让站在原地，感到前所未有的赤裸。
阮之夏的手指停在最后一页——那里夹着一封泛黄的信，信封上写着"致阮之夏"。
"你没给我。"她说，不是疑问句。"那天你没来后门。
"江让的声音沙哑阮之夏轻轻抽出那封信，但没有打开。她抬头看向江让，
眼中闪烁着复杂的"可以现在读吗？"阮之夏晃了晃信封。江让摇头，伸手拿过信封。
"已经过期了。"他说着，却将信封小心地放回相册，"那时的我不够勇敢，
写的东西也幼稚。"阮之夏突然上前一步，两人之间的距离近得能感受到对方的呼吸。
她的睫毛在灯光下投下细小的阴影，唇上的口红已经有些脱落，露出原本柔软的粉色。
"那现在呢？"她问，"够勇敢了吗？"江让的视线落在她的唇上。
七年来的梦境突然变得触手可及，这个认知让他浑身发热又发冷。他缓缓抬手，
指尖轻触她的脸颊——比记忆中更加细腻的触感，微微发烫。“阮之夏”他低声说，
“我…”话音未落，阮之夏踮起脚尖，吻上了他的唇。她的唇瓣柔软而温暖，
带着威士忌的醇香。江让的大脑一片空白，只感到全身的血液都在沸腾，
他的手本能地环住她的腰，将她拉近，直到两人之间没有一丝缝隙。相册从阮之夏手中滑落，
啪的一声掉在地上，散落的照片像翅膀般铺展开来——那是不同时空里的阮之夏，
而此刻真实的她正在江让怀中，呼吸急促，手指紧紧抓着他的衬衫前襟。
"七年..."阮之夏在亲吻的间隙呢喃，
"我一直在想..."江让的吻沿着她的下颌线游移到耳际，呼吸灼热。"想什么？
""如果那天..."阮之夏的声音断断续续，"我们都没有错过..."江让将她抱起，
林沐轻呼一声，双腿本能地环住他的腰。她的重量如此真实，
发丝间淡淡的洗发水香气驱散了最后一丝理智。他抱着她走向卧室，
每一步都像是跨越了七年的时光。卧室的窗帘没拉，城市的灯光透过玻璃洒在床上，
将阮之夏的肌肤镀上一层柔和的银光。江让的手指颤抖着解开她连衣裙的拉链，
布料如流水般滑落。阮之夏的锁骨下方有一颗小痣，这是他照片中从未捕捉到的细节。
"等等。"阮之夏突然按住他的手，眼中闪过一丝犹豫，
"我去伦敦的事..."江让停下动作，额头抵着她的。"我知道，"他轻声说，"两年。
""可能更长。""我知道。"阮之夏望着他，眼中的挣扎逐渐被决意取代。
她主动吻上江让，这次更加热烈，仿佛要将七年的思念全部倾注在这一吻中。江让回应着她，
手指穿过她的发丝，黑发如瀑布般披散在枕上。当两人终于融为一体时，
江让听到阮之夏在他耳边轻声说了什么，但被淹没在他的喘息中。窗外的城市灯火依旧闪烁，
雨后的夜空清澈得能看到几颗星星。时间仿佛在这一刻静止，
七年来的遗憾、误会、思念都化作了此刻肌肤相亲的温度。后来，
当江让在半梦半醒间感到阮之夏轻轻起身时，他以为她只是去洗手间。他翻了个身，
陷入更深的睡眠，梦中全是她发丝间的香气和肌肤的触感。直到清晨的阳光刺痛他的眼睛，
江让才彻底醒来。床上另一半空空如也，只有枕头上几根长发证明昨晚不是梦境。
