我跪在佛堂门槛，把83枚硬币塞进袜筒，胶带缠到脚背渗血。
爸爸说明早九点把我卖去联姻，保镖封门，红外对狗都亮。我竖中指，镜头定格，
手机最后3%跳出推送：苏氏集团明早十点官宣我订婚。一我爸那一巴掌下来的时候，
我嘴里全是铁锈。“明天九点，车接你去周家。”他甩甩手，像拍掉一张废牌，“敢跑，
就锁到洞房。”二十个保镖立刻封门，连狗洞都装了红外。
我的支付宝、微信、银行卡同步冻结，打车软件弹出提示：该用户已列入失信名单。
我翻遍全屋，只摸出83块6毛，全是一块钱钢镚。我把它们哗啦倒进袜子，
又拿胶带缠了三圈——走一步都像戴了脚镣，可我心里笑疯：硬币砸监控，声音清脆得发薪。
后院探头是最后一道关。我踮脚，把硬币塞进中空不锈钢管，抡圆了，“当”一声，
镜头轴直接断成麻花。监控画面定格在我竖中指的瞬间。保洁部下班高峰，我顺了套制服，
口罩拉到顶。84消毒水味呛得我眼泪倒流，正好盖住我脸上的巴掌印。
垃圾压缩车每晚十点准时进别墅区，司机老赵爱偷懒，倒车三次才贴准后厨门。
我蜷进最大号黑色垃圾袋，抱膝坐进塑料桶，像给自己预订一口移动棺材。“往里倒！
明早四点焚烧厂统一处理！”管家扯着嗓子。哗——残羹冷炙砸下来，酸辣汤汁渗进口罩，
我屏住呼吸数心跳：一、二、三……铁壁合拢，压缩机启动，轰隆隆像巨兽磨牙。
我头顶的饭盒被压成饼，汤汁溅到我睫毛，差一点就戳眼球。车动了。我掏出手机，3%电，
屏幕裂得像蛛网。信号只剩一格，我点开录音，对着黑暗低声说：“苏然，
2023年9月19日，逃出生天。”刚说完，
推送弹窗——苏氏集团明早十点召开联姻发布会，主角：苏然×周鹤亭。我咧嘴笑，
一股腐水正好滴进牙缝，恶心得我想吐，却吐不出——胃里空得只剩怒火。车猛地刹住，
铁门开启声。我攥紧最后一枚硬币，把它贴在心口，像贴一枚护身符。“出去后，
先活过今晚。”我对自己说。然后，世界翻倒——整车垃圾被倒进转运站大坑。
我随着腐臭洪流滚落，口罩被扯掉，夜风像刀，割开所有臭味，也割开属于我的第一口自由。
我爬出垃圾山，脱下保洁制服，反穿，露出里面早就换好的黑T。远处高架灯一串亮，
我像从坟里爬出的鬼，站在路灯照不到的阴影里。83块6毛，
此刻在我右脚袜子里哗啦作响——那是我买命的钱，也是我买明天的筹码。
我拖着垃圾味的影子，一路小跑冲到网红公寓4号楼时，夜里的潮气正往上冒，
像地底有人在呼气。“骨灰级平房，月租三百，押一付一，只收现金。
”微信群里七个字的广告，是我最后的救生绳。值班亭里坐着个老太，银发梳得一丝不苟，
金牙在灯泡下闪寒光。她抬眼，目光像钝刀，先割我衣服牌子，再割我鞋跟。“身份证。
”“丢了。”我把83块6毛全掏出来，硬币在桌面跳成一条狼狈的河。她嗤笑，
露出第二颗金牙：“现金OK，加活体指纹，按在合同背面。”啪——A4纸甩过来，
纸质发黄，背面粘着一块老式打卡机，钢印针圈成八卦。我咬破右手食指，血珠滚圆，
往纸上一按。“嘶——”钢印针瞬间下压，像吸血的蜈蚣，十个小孔同时翘边，
疼得我眼前炸白。老太凑近，口臭混着桂花油：“姑娘，你命硬，别害我房子。”话音未落，
门口悬挂的八卦铜盘“嗡”地一声，自行旋转，猩红液体从太极眼渗出，顺着门框往下爬，
像一条极细的小蛇。我喉咙发紧，却笑得比血还甜：“房租我给了，指纹我按了，钥匙。
”“等等。”老太用指甲弹了弹铜盘，声音清脆，“镇邪器认生，它说不租。
”去他妈的认生。我左手伸进背包，扯出那条高仿爱马仕丝巾——橙得发假，却柔软。
下一秒，我猛地掐住她下巴，把丝巾团成团，直塞进她嘴里。“唔——”老太瞳孔暴凸，
金牙被丝布顶住，发出咯吱咯吱的怪叫。我趁机抓住她右手，大拇指往印泥里一戳，
再狠狠按在合同“房东”那一栏。“双活体，公平。”我贴着她耳朵，声音轻得像鬼。
钢印针再次下落，咔哒，纸面出现完整指纹圈。合同生效。我夺过钥匙，铜质，
齿口磨得发亮。转身那瞬，背后八卦盘“咔哒”自己回正，渗血骤停，
像有人替我关上一道无形的门。走廊灯闪了三下，彻底黑了。我踩着23瓦的应急绿光，
一路摸到走廊尽头。钥匙插进锁孔，轻轻一转——门开了，一股陈年石灰味扑面而来。
10平米，裸砖墙，天花板垂着半截断电线，像吊死鬼的舌头。我反手关门，膝盖一软，
顺着墙滑坐地面。右脚袜子里的硬币不知何时全被血汗黏住，撕都撕不开。
我把合同举到眼前，借手机微光，看见指纹旁多了一行小字：“夜哭莫问，问则偿命。
”我咧嘴笑，舌尖舔过干裂的唇，一股铁锈味。“哭？”“姐就是来听哭的。”空屋回声，
像有人远远应了我一句。我抱膝坐在水泥地，把高仿丝巾重新系回脖子，橙得刺眼，
像给自己圈一条廉价的命绳。300块，一滴血，一条丝巾，换我一夜屋檐。明天还要活，
今晚先不让眼泪掉下来。灯管在我头顶嗡嗡念经，24h不带喘。《大悲咒》男低音炮版，
重低到42Hz，震得窗框掉灰，像有人拿水泥脑袋一下一下磕我太阳穴。
我缩在10平米中央，录音笔红灯亮着，屏幕显示00:00:47——47秒了，
依旧只录到“南无喝啰怛那哆啰夜耶”。墙里那缕哭声，被佛音碾得比蚂蚁还碎。我贴墙，
耳朵冻得瞬间失去知觉。“喂——”我对砖缝吹气，“再哭大声点，我听着呢。”回应我的，
是先“咔”一声指甲刮水泥，接着婴儿嗝音似的抽泣，刚冒头就被经文重鼓点掐断。
我脑仁发炸。再这么录，明天我就被判定幻听，打包送回苏家当新娘。
必须让这栋楼先聋3分钟。我掏迷你投影仪——拇指大，某宝99包邮，直播补光神器。
开机，连手机，把提前剪好的“灯管爆裂”闪白视频调到最高流明。
镜头对准天花板那根T8管，点击播放。“砰——”白光炸裂，像闪电劈进瞳孔。
我闭眼那瞬，听见门外保安大骂：“我操，谁偷拆老子灯！”接着脚步狂奔，
对讲机滋啦滋啦：“4号楼三层跳闸，快拉总闸！”噔！世界忽然静音。佛音断了，
只剩电流余韵在墙角打颤。我扑到墙根，把录音笔死命塞进最宽那条裂缝。
塑料壳刮掉一层墙皮，灰粉簌簌落我睫毛。3、2、1——“咔哒”总闸合回，黑暗撤退，
大悲咒像巨锤重新砸下。可我已经捕捉到那0.1秒的真空。耳机里，
一声“救救我”贴着耳骨爬进来，带奶音，却冷得像我嘴里含冰。我后背瞬间炸出一片冷汗。
红灯闪，00:01:08，录音笔成功写进波形。我软坐地板，嘴角止不住上扬。
“抓到你了。”我对墙说，也对自个说。下一秒，
低鼓佛音里混进新的节奏——“咚…咚…咚…”像婴儿心跳，又像我脚边水泥在敲。我低头，
10公分厚的地皮，正顺着裂缝往上鼓灰包。有什么东西，听见我声音，开始回应。
我把耳机拔下，录音笔揣进胸口内衣，拉链拉到顶。“别急，”我轻声安抚，
也不知道是对墙还是对我。“再等六天，我带你走。”说完抬眼，灯管恢复惨白，
经文字字清晰，却再也压不住我眼底血丝。我舔了舔干裂的唇，尝到铁锈，
也尝到胜利的前味。今夜开始，这栋佛楼，有了两个叛徒。——一个我，一个哭声。
二我踩着走廊尽头那滩隔夜灰，回到灯管底下。墙里渗出的黑血已经干成壳，
像给整面承重墙贴了一层脆饼。可我顾不上恶心——今晚要是不把“WZT”拿全，
明早我就被苏家打包寄去周家洞房。激光美颜灯是我下午从直播箱底翻出来的，35W冷白，
号称“三秒磨皮”。现在它是我唯一撬得动佛光阵的刀。我把灯架掰成直角，
光斑缩成硬币大，对准嵌在墙缝里的生辰木牌。木牌只有麻将宽，被钢钉咬得死紧，
正面一行朱砂小楷：周鹤亭，癸巳年四月初八。红光刚贴上去，墙里“嗡”地一声，
所有微型射灯同时亮——佛光阵被激怒了。皮肤立马起灸泡，
像有人拿香火头往我手臂按梅花。我咬腮肉，血腥味盖焦皮味，疼得眼前炸雪花，
却死盯屏幕。手机支架支在对面，直播早已开，标题蹭热度：“拆楼现场！
水泥墙里惊现人骨牌！”弹幕瞬间爆炸：小姐姐别手抖啊！光再近点，我给火箭！
火箭图标刚窜起，我手肘借推力往前一送——1cm，0.5cm，灯头几乎贴上木牌。
老木头开始冒烟，焦蜜味混着佛香，像寺庙后厨炸酥油。“三、二、一——”我数出声，
拇指抵住牌底，猛地向里一压！“咔哒”钢钉松了。墙皮瞬间炸开蜘蛛纹，
黑血壳“哗啦”掉一地。我指甲抠进牌侧，借热胀冷缩最后一秒，狠狠往外一拔！
“嘶——”木牌离墙，带出一根寸长钢钉，钉尖滴着黑红油珠。同一时间，
背后佛光射灯“啪”全灭，像有人拉掉总闸。直播间一片漆黑，弹幕却刷得更疯：我靠，
真拔出来了！听到墙在哭没？我喘成破风箱，把木牌翻过来——背面没有字，
是一串凸起盲文。我指尖摸过去，血珠顺着盲文槽灌满，像给某人上香。
“W…Z…T…”我拼出首字母，心脏跟着狂跳。周、鹤、亭。对上了。可下一秒，
指尖触到最后一组盲文，我整个人僵住——那不是生日，是忌日：2023.09.26。
也就是，七天后。我后背的灸泡瞬间全破，冷汗一冲，像被冰水浇头。
直播间突然弹出提示：主播涉恐怖内容，30秒后强制下播倒计时数字血红，
00:00:29…28…我攥紧木牌，对镜头笑，嘴角扯到耳根。“兄弟们，下周的今天，
我带你们看真正的头七回魂。”说完，我抬手，把激光灯对准自己脸，
35W冷白“啪”一下全开。屏幕里，我整张脸曝成骷髅，弹幕瞬间清空。30秒到，
直播间黑屏。我低头，把木牌贴胸，血与盲文凹凸咬合，像一把钥匙，
正等我插进某个未知锁孔。墙外，夜风突然倒灌，吹得走廊灯管疯狂摇晃。佛音不再，
只剩老木头在我掌心跳——“咚、咚、咚”像另一颗心脏，迫不及待要破墙而出。
我拎着黑色塑料袋冲出安全通道时，正午太阳白得发蓝，像给骨灰撒了一层糖霜。
袋里装的是凌晨从墙缝里抠出的水泥疙瘩，指甲盖大，却掺着灰白碎屑——女鬼婴骨。
今天必须送检，不然“WZT”线索断在周鹤亭的生日，我照样得被绑去联姻。
可刚到公寓大堂，我就刹住脚——四台医院退役乳腺机一字排开，红灯闪烁，
保安吼得震天：“骨灰X光安检！检出人类骨直接报警！”排队全是小网红，
有人举着补光灯冲机器喊：“照得我锁骨好显瘦！
”我低头看自个：黑T、工装裤、外卖骑手保温箱——完美伪装，可袋里的骨灰一过机就爆。
直播手机还开着，弹幕刷屏：小姐姐今天送啥货？看那塑料袋，
像人血豆腐我嘴角抽笑，转身进女厕，关门，上锁。下一步，脱裤子。
姨妈巾包装是我凌晨拆的，七度空间夜用，335mm，够大。
我把水泥骨灰均匀抹在棉层中间，再倒一小袋 ketchup 调色，
瞬间像刚换下的血腥巾。外衣更狠——我提前两天没换，上面结着真实经血，
一股铁锈混着酸腥，狗闻了都摇头。我把“新品”贴回裤裆，塑料袋揉成团塞进垃圾桶，
顺手把外卖骑手马甲反穿，帽子压到眉骨。出厕，直奔安检队尾。机器“滴——”一声，
前面小姐姐的锁骨果然显瘦，她欢呼，保安却盯我：“箱子上机！”我捂肚子弯到90度，
声音抖成筛子：“痛经……赶时间送外卖……”保安皱眉，让我过传送带。我咬牙，
把保温箱放上去，自己跟进人形通道。乳腺机红光一扫，屏幕里立马显形：箱底一格黑影，
中间白点簇成小花——骨灰显像。保安“咦”了声，探头过来。我抢在下一秒，
把外衣猛地掀开，经血味轰地炸开，周围三米瞬间真空。“大姐你——”“我崩了！全崩了！
”我嘶吼，顺手抽出口袋里的 ketchup 包，往裤腿一挤，红浆顺着腿侧往下淌，
像动脉被割。人群哗地散开，有人干呕。我趁乱抱起保温箱，冲刺冲出闸口，
一边跑一边回头喊：“我扔个外卖先！”保安被臭味熏得睁不开眼，追了两步就扶墙狂吐。
我拐进后巷，把保温箱“啪”地打开，
取出那份“特殊外卖”——水泥骨灰被我用保鲜膜又裹了三层，藏在箱底隔层，
上面盖着两盒麻辣烫当伪装。我喘成破风箱，掏出手机，
给同城送检实验室发定位：样本已到，骑手已发，30分钟后到。刚点发送，
箱里“叮”一声提示新订单。我低头一看，
血液瞬间凉透——订单：周氏慈善晚宴收件人：周鹤亭地址：苏氏集团总部顶楼备注：勿迟，
需保温。我盯着那行字，喉咙像被无形的手掐住。几秒后，我笑了，笑得肩膀乱颤。“行，
那就顺路。”我把骨灰盒塞进隔层最底下，上面重新盖好麻辣烫，扣紧箱盖。骑上电动车，
一脚电门拧到底。风把经血味吹得四散，像给我开路。
直播间弹幕爆炸：小姐姐刚才是演的吗？我闻到味了，绝不是演！我侧头，
对镜头比了个嘘：“别刷礼物，刷点运气，今天我要把骨灰送进阎王殿。”说完，
手机往支架一扔，车头转向苏氏大楼。七公里，二十三分钟。每一秒，
我都感觉背后有只小手在推——那是墙缝里没散魂的婴鬼，催我快一点，再快一点。
因为今晚，周鹤亭要吃的，不只是晚宴。还有他自己七日后的忌日预告。凌晨一点，
我蹲在楼梯间，把手机对准脸——“人脸识别失败，该账户已被列入苏氏风险关联人。
”连校园贷都弹我爸的黑白遗照，底下红字：此人已失信，女儿更危险。我笑得咳血，
83块6毛在袜子里黏成铁饼。30万“精神损失”必须在24小时内到账，
不然周家律师团明天就会以“恶意诽谤”把我按头道歉。我点开直播，
标题只有四个字：以痛换钱设备极简：一部旧手机、一个铁盆、一副ASMR耳麦。
麦贴脸，收音开到最大。直播间初始3人，弹幕飘过：主播脸怎么肿了？我调焦，
对准自己右脸——五根紫指印浮在颧骨，像盖了章。“别急，这才第一巴掌。”说完，
我抬手，抡圆——啪！耳光扎在铁盆边，回声被麦无限放大，耳机里像鞭炮。
弹幕瞬间涨到3000：我靠，来真的？姐姐别哭，下一巴掌我来！
我数出声：“1。”口水混血珠滴在盆底，嗒——ASMR黄金音效。第二巴掌落下，
指节刮过骨头发出脆响，像咬断鸡爪。在线人数破万。火箭蹿起，
穿云箭“嗖”地一声打赏特效占满屏幕。我不管，继续数：“2、3、4……”掌心麻了，
换左手；左脸肿了，换右脸。每一下都精准落在麦边，让回声炸出3D环绕。
弹幕开始疯：这是家暴现场？刷礼物让她停手啊！可我越打越快，血点甩到镜头，
像下小红雨。“34、35……”人数飙到10万。忽然，
系统提示：您已被推荐至热门直播瞬间30万人涌进来。我停手，抹了把嘴角血，
冲镜头笑：“各位，我爸说明早要把我嫁出去，赎金30万，你们替不替他出？
”弹幕爆炸：出！我出！下一巴掌10块，我包夜！我深吸一口气，
抬手——啪！“36。”血顺下巴滴进铁盆，声音清脆得像数钞票。我干脆站起来，
把手机放更低，让整张脸占满屏幕，每一掌都带风。
“50、51、52……”礼物特效没停过，火箭、摩天轮、超级火箭轮番升空。
台数字疯狂刷新：￥12,870……￥28,330……￥49,999……我眼睛充血，
却亮得吓人。“100！”我吼出声，鼻血直喷，屏幕一片红。在线人数突破50万，
热搜尾巴已经爬上第17位：#直播自虐换嫁妆#我抬手，
最后一下抡圆——啪——“108！”掌心裂口，血珠甩成半圆，像给镜头拉上红帘。
我喘成破风箱，把铁盆“咣”地踢翻，血水流向镜头，像一条小河。下一秒，
亮出银行短信——您尾号8888卡收入打赏：￥500,000.00我冲镜头咧嘴，
肿脸挤成包子：“多了20万，算利息。”弹幕还在刷女神别死，我已经切出后台，
打开微博。热搜第一条：#苏氏集团董事长苏明远涉黑洗钱#配图是我刚截图的银行短信，
配文：“女儿直播卖身，老子数钱数到手软，苏氏的钱香不香？”我按下确认支付，
50万直冲热搜，置顶24小时。直播间瞬间安静，像被集体掐脖。我抹了把血，
对50万人笑：“各位，今晚的掌声送给我爸。”“下次想听什么声音？
”“听他坐牢的镣铐，好不好？”说完，我关掉直播。楼梯间灯“滋啦”一声灭了。我瘫坐，
额头抵墙，血顺鼻梁滴到膝盖。黑暗中，
手机最后3%电量弹出一条新推送——周鹤亭：明早九点，订婚宴准时开场，新娘不到，
后果自负。我舔了舔裂开的嘴角，把血抹成口红。“放心，我会到。
”“带着全网50万观众，给你送钟。”三周家寿宴入口，两根白玉柱，
中间横一条“亲子鉴定通道”。红绒毯下铺高压电毯，0.1秒可放电110伏，
非周家DNA，立弹半米，头发炸成海胆。媒体镜头怼脸，网红实时直播：“豪门真玩命，
闯关开始！”我踩上红毯那秒，耳返里传来后台弹幕：主播谁啊，
脸肿得跟馒头似的我舔裂唇，血痂咸腥——那是昨晚108巴掌的勋章。排队抽血，
西装革履的“周家旁支”一个个扎指，血珠落芯片，绿灯秒过。轮到我，护士递真空采血针，
声音温柔：“小姐，怕的话可以转头。”我抬手，
露出贴满创可贴的肘窝——提前两天打抗凝剂，静脉软成水管。“嗖”针头穿进，
暗红血线飙进真空管。我暗数三秒，舌底早藏的另一枚抗凝胶囊咬破，真血瞬间稀释。
旁边医师盯仪表，我借转身瞬间，把嘴里冰袋“噗”吐进掌心，真血全接，藏手包暗层。
同时，左臂腋下暖袋“啪”破裂——37℃假血包顺软管流向指尖，
那是昨深夜从周鹤亭床底偷的“私生女”血，O型Rh阴性，稀有得像熊猫。我抬肘，
假血滴进芯片盘，屏幕立刻跳绿：血缘匹配度99.999%护士愣了半秒，
轻声补：“少爷，您血型真罕见。”我微笑，心里比了个V——少爷？不，
姐只是比你多挨了108巴掌。红毯尽头，周鹤亭倚栏而立，白西装，红唇勾笑，
像等羊入虎口。我迈步，却突然“滋啦”一声——耳返炸电音，
直播弹幕狂刷：电毯怎么亮了？我低头，红毯缝隙闪蓝光——芯片识别延迟，电毯预热！
0.5秒后，我将成烤乳猪。我秒抬手，把仍滴血的指尖再次按向芯片，第二滴假血补录。
“滴！”绿灯长亮，蓝光瞬间熄灭。媒体咔嚓咔嚓，镜头里，我保持90度躬身：“周叔叔，
生日快乐。”周鹤亭伸手，要抚我脸，手套暗贴微型注射器，RFID芯片在灯光下泛冷芒。
我侧头，让肿脸迎上他掌心，借礼花“砰”炸响，顺势后仰半步。“少爷，血检完毕，
请入席。”护士递回手包。我接过，指腹摸到内里真血冰袋已温，
时间剩17分钟——必须再冷藏，否则DNA降解。庭院灯光骤暗，全息寿宴Logo升空，
无人注意我隐入侧廊。转角，我掏手机，倒计时00:16:30。
屏幕跳出一条新推送：周鹤亭：订婚前夜，给你加餐，别饿着。
附图是一枚带血RFID芯片，放大看，编号与我方才匹配的血样一致。我冷笑，
把真血冰袋贴脸消肿。“放心，明天我会吃饱。”“吃你的席，也吃你的命。”寿宴主厅，
灯光切成钻石形，落在我肿脸上，像给猪头镶水晶。周鹤亭举杯靠近，白西装无褶，
红唇勾笑：“未婚妻，今晚你属于我。”我挽唇，
借举杯掩饰手背鸡皮——他右手戴超薄黑丝手套，虎口处暗藏0.3mm微型注射器，
管芯里躺着RFID芯片，米粒大，64位加密，全球定位，死都甩不掉。无人机悬头顶，
弹幕刷屏：郎才女貌锁死！手摸脸了，好甜！甜个屁，那是要命。我侧步，
让颧骨迎光，提前贴好的假皮在灯下泛一层极浅珠光——色号比我白一度，肉眼难辨，
指尖却能摸到边缘。“别动。”他抬手，指腹落在我右颊，温度透过硅胶瞬间渗进来。
注射器针尖弹出，0.2秒刺入——却“噗”地一声闷响，扎进硅胶层，
芯片被堵在假皮与真皮之间的0.5cc空隙里。我顺势后仰，举杯碰他，
“叮”脆响掩盖针尖撤退的“嘶”。“生日快乐，叔叔。”我把“叔叔”二字咬得极甜，
观众只当调情。指尖却在他腕骨一划——暗号完成。乐队切舞曲，灯光骤暗，我借口补妆，
转进走廊。监控死角，我背对摄像头，指甲抠住假皮边缘，“呲”一声撕下——连血带汗，
