我从精神病院被接出来那天，我的双胞胎妹妹许鸢正坐在我的书桌前写日记。
她看见我的瞬间，笔尖一划。墨水瞬间污了纸面：“爸爸妈妈，姐姐的病真的好了吗？
她会不会再伤害我？”我妈冲过去抱住她：“鸢鸢别怕，妈妈在这里，她不敢。
”我爸也走过去，警惕地盯着我：“你要是再敢动你妹妹一根汗毛，我就打断你的腿。
”我的未婚夫陆泽更是直接挡在许鸢面前，仿佛我是一头会吃人的野兽：“许诺，你别忘了，
你这条命都是鸢鸢让给你的。”我站在门口，手里捏着一张泛黄的诊断书。
看着这一家四口同仇敌忾的模样。有点恍惚。
要不是为了查清楚五年前他们到底对我动了什么手脚，谁愿意再踏进这个家门？1.五年了，
这个家一点没变，唯一变了的，是挂在正中央的全家福。照片上没有我。
只有笑得一脸幸福的爸妈、妹妹许鸢，以及我的未婚夫，陆泽。他们四个人，
看起来才像真正的一家人。我这个刚从精神病院出来的女儿，像一个不合时宜的闯入者。
我换鞋的轻微声响，惊动了楼上的人。门开了，许鸢穿着我最喜欢的那条淡紫色连衣裙，
走了出来。看到我，她脸上恰到好处地浮现出惊愕，随即是深深的恐惧。她转身跑回书房，
伴随着一声短促的惊叫。我妈周敏抱着瑟瑟发抖的许鸢，用淬了冰的眼神看我。
我爸许建国护在她们身前。陆泽挡在最前面，英俊的眉眼写满失望与警告。“许诺，
你别忘了，你这条命都是鸢鸢让给你的，不要在做伤害她的事情了。”这句话，
像一把生锈的刀，在我心口反复拉扯。五年前那场大火，我被困在书房，
是许鸢不顾一切冲进来，才把我推了出去。她因此被掉落的横梁砸伤，身体一直不好。而我，
因为吸入过多浓烟，加上受了刺激，被诊断为创伤后应激障碍，伴有严重的暴力倾向。于是，
我被送进了精神病院。我看着他们，没有说话，只是将手里的诊断书，慢慢地，
一寸寸地捏紧。“看什么看！还不回你房间去！”我爸许建国厉声呵斥，语气里全是厌恶。
我顺从地转身上楼。我的房间，如今已经成了许鸢的衣帽间。
里面挂满了各式各样的漂亮裙子，其中很多，是我以前的款式。
我的东西被打包塞在一个角落的纸箱里，落满了灰。唯一属于我的，
只剩下一张小小的折叠床。晚饭时，气氛压抑得能滴出水来。长长的餐桌，
他们四人坐在一头，我一个人坐在另一头，隔着遥远的距离。
周敏给许鸢夹了一筷子她最爱的糖醋排骨，柔声细语：“鸢鸢多吃点，看你都瘦了。
”许建国给许鸢盛了一碗汤：“医生说你气血不足，多喝点这个。
”陆泽则细心地替她剥掉虾壳，将饱满的虾仁放进她碗里。没有人看我一眼。
我面前只有一碗白米饭，连一碟咸菜都没有。就好像我不是这个家的人，
只是一个被允许暂时借住的危险品。许鸢在对面抬起头，
对我露出一个极其无辜又抱歉的微笑。“姐姐，对不起，我不知道你今天回来，
没让阿姨准备你爱吃的菜。”她话音刚落，我妈周敏的筷子啪地一声拍在桌上。
“你跟她道什么歉！她有的吃就不错了！一个疯子，还挑三拣四的？
”我爸也冷哼一声：“许诺，你别不知好歹。要不是看在鸢鸢为你求情的份上，
你这辈子都别想从医院里出来。”我垂下眼，拿起筷子，默默地扒了一口白饭。没有味道。
就像我在精神病院里，吃了五年的药。“我吃饱了。”我放下碗筷，
准备离开这个令人窒息的餐厅。就在我起身的瞬间，许鸢突然啊地一声尖叫起来。
一碗滚烫的汤，直直地朝着我的方向泼了过来！2.我下意识地侧身躲开。
滚烫的汤汁大部分泼在了地上，但仍有几滴溅到了我的手背上，立刻烫起几个红点。很疼。
但我没有出声。因为许鸢的表演，比我的伤更精彩。她惊恐地缩回手，
仿佛那碗是自己飞出去的一样，眼泪瞬间涌出眼眶。“姐姐，对不起，
我不是故意的……我手滑了……你没有烫到吧？”她一边哭着道歉，
一边看向我那只完好无损的另一只手，眼里的算计一闪而过。可惜，我躲开了。
没能如她所愿，上演一出疯子姐姐被烫后暴怒伤人的戏码。“许诺！
”我爸的怒吼在我头顶炸开，他一个箭步冲过来，直接抓住我被烫伤的手。“你又想干什么？
鸢鸢跟你道歉，你那是什么眼神！你想打她是不是！”他的力气大得惊人，
我的手腕瞬间被捏出一圈红痕。“我没有。”我平静地陈述事实。“你还敢狡辩！
”许建国扬起手，一个巴掌就要扇下来。“够了！”陆泽的声音响起，他抓住了我爸的手腕。
我以为他良心发现，要为我说句公道话。他却对着我爸说：“叔叔，别跟她一般见识，
她刚从医院出来，情绪不稳定。我们送她回房休息吧。”他看向我的眼神，没有一丝关心，
只有冰冷的疏离和不耐烦。“陆泽，”我叫他的名字，声音有些沙哑，“你看到了，
是她自己把汤泼出来的。”陆泽的眉头皱得更紧了：“许诺，够了。鸢鸢已经道歉了，
你为什么非要咄咄逼人？她身体不好，你让着她一点不行吗？”“让着她？”我轻笑出声，
“我让了她五年，还不够吗？”这五年，我在那个四面都是白墙的地方，
每天被强制灌下大量的镇定剂，被绑在床上动弹不得。而她，穿着我的衣服，睡着我的床，
用着我的未婚夫，享受着本该属于我的一切。现在，我回来了，还要我继续让？凭什么？
我的反问，似乎刺激到了他们。周敏冲过来，指着我的鼻子骂：“你这个白眼狼！
要不是鸢鸢，你早就被烧死了！她为了你身体都垮了，你让着她不是应该的吗？
你的良心被狗吃了吗？”“我的命是她让的？”我看着陆泽，一字一句地问。“陆泽，
你也是这么认为的？”陆泽的眼神闪躲了一下，随即坚定道：“事实就是如此。
”好一个事实就是如此。我不再争辩，转身默默地走上楼梯。身后，
传来许鸢带着哭腔的安慰声：“爸爸妈妈，你们别怪姐姐了，
都是我不好……”还有陆泽安慰她的温柔嗓音：“不关你的事，别哭了。”我回到房间，
关上门，隔绝了楼下一家人的其乐融融。手背上的烫伤火辣辣地疼。
我从口袋里拿出那张从医院带出来的，许鸢五年前的诊断书，看着上面的字，
嘴角的弧度越来越冷。许鸢，别急。这只是个开始。我会一点一点，把你欠我的，
全都讨回来。第二天一早，我起得很早。他们都还没醒。我走进厨房，给自己煮了一碗面。
吃完后，我将那张诊断书的复印件，不小心地掉在了客厅最显眼的茶几上。然后，
我去了趟书房。许鸢的书桌上，还摊着她昨天没写完的日记。我拿起那支笔，
在日记本的最后一页，模仿着她的笔迹，写下了一行字。做完这一切，我才安心地回房，
躺在那张小小的折叠床上，闭上眼睛。好戏，该开场了。3.最先发现那张复印件的，
是起早打扫卫生的周敏。一声尖叫划破了清晨的宁静。“这是什么东西！”我被吵醒，
慢吞吞地走出房间。只见周敏拿着那张纸，脸色煞白。许建国和刚下楼的陆泽也围了过去。
“什么东西，大惊小怪的。”许建国不耐烦地拿过纸。当他看清上面的内容时，
脸色瞬间变得和周敏一样难看。那是一份精神评估报告。被评估人：许鸢。诊断结果那一栏，
清清楚楚地写着几个字：孟乔森综合征，伴有反社会人格倾向。诊断日期，是五年前，
那场大火发生后的第三天。“这……这不可能！”许建国喃喃自语，像是受到了巨大的冲击。
“这一定是伪造的！是她！许诺！一定是你搞的鬼！”他猛地抬头，
布满红血丝的眼睛死死地瞪着我。我站在楼梯上，居高临下地看着他，一脸无辜：“爸，
你们在说什么？什么东西？”“你还装！”许建国怒吼着就要冲上来。陆泽拦住了他，
但看向我的眼神同样充满了审视和怀疑：“许诺，这是哪里来的？”我摇摇头，
表情茫然又害怕：“我不知道……我早上起来就在这里了……会不会是……”我欲言又止，
目光恰好投向了刚刚走出房间，还穿着睡衣的许鸢。许鸢的脸唰地一下白了。
她看见那张纸的瞬间，瞳孔剧烈收缩，身体不受控制地晃了晃。
“不……不是我……”她的声音都在发颤。“鸢鸢，”周敏回过神来，一把将她搂进怀里。
“别怕，妈妈相信你。这肯定是这个疯子伪造出来陷害你的！”她恶狠狠地瞪着我：“许诺，
你真是歹毒！你妹妹为了你命都快没了，你居然还想这样污蔑她！”我看着她，
眼底一片冰凉。这就是我的母亲。从来不问青红皂白，永远无条件地相信许鸢。“我没有。
”我轻声说，“我为什么要这么做？我刚从医院回来，只想和家人好好相处……”我的示弱，
让陆泽的眼神柔和了一点。他皱眉看着那张报告：“这上面的医院公章，看起来不像是假的。
而且，还有主治医生陈默的签名。”陈默医生，是当年给我做精神鉴定的权威专家。
也是唯一一个，对我被强制入院提出过质疑的医生。许建国一把抢过报告：“签名可以模仿，
公章可以伪造！我现在就打电话给陈医生，当面对质！”他拿出手机，快速地拨通了电话。
我的心，提到了嗓子眼。陈医生虽然同情我，但我确实不知道他会不会愿意为了我，
去得罪权势在握的许家和陆家。电话接通了，许建国开了免提。“陈医生吗？我是许建国。
我想跟您核实一份五年前的诊断报告……”他将报告的内容念了一遍。电话那头沉默了片刻。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。许鸢紧张地抓着周敏的衣服，指节泛白。
就在我以为计划要失败时，陈医生的声音，清晰地从听筒里传了出来。“许先生，
关于这份报告，我无法透露患者的隐私。但是，我可以告诉你，我签过名的每一份文件，
都是真实有效的。”说完，他便挂断了电话。客厅里，死一般的寂静。所有人的目光，
都聚焦在许鸢惨白如纸的脸上。4.“不……不是的……爸爸，妈妈，陆泽哥哥，
你们要相信我！是姐姐！一定是姐姐陷害我！她恨我，她恨我抢走了你们！
”她哭得撕心裂肺。周敏的心立刻就软了，她抱着许鸢，轻拍她的背，
嘴里念叨着：“妈妈相信你，鸢鸢不哭，肯定是她伪造的。”许建国虽然脸色依旧难看，
但眼神中的怀疑，已经被对许鸢的心疼所取代。只有陆泽，他站在原地，眉头紧锁，
目光在我跟许鸢之间来回逡巡。他不像我爸妈那样被感情蒙蔽，他在思考。“伪造？
”我抓住时机，轻笑一声，声音不大。“爸，妈，你们是不是忘了，五年前，
我才是那个被鉴定为有暴力倾向的人。我一个病人，在精神病院里待了五年，与世隔绝，
我去哪里找门路，伪造一份连陆泽都看不出破绽的、权威专家的诊断报告？”我的话，
像一记重锤，敲在他们心上。是啊，一个被严密看管的精神病人，
怎么可能有这样的通天本事？如果报告是真的……那问题出在哪里？许建国的脸色变得铁青，
他看着许鸢，眼神里第一次出现了动摇。“鸢鸢，你告诉爸爸，这到底是怎么回事？
”“我……我不知道……”许鸢哭得上气不接下气，“我真的不知道……”“够了！
”周敏猛地站起来，将许鸢护在身后，对我怒目而视。“许诺，
你一回来就把家里搅得天翻地覆！你到底安的什么心！就算这份报告是真的又怎么样？
就算鸢鸢小时候有点小毛病又怎么样？她是为了救你才变成现在这样的！
你有什么资格在这里质问她！”这番强词夺理的维护，让我觉得可笑。“妈，孟乔森综合征，
是会为了获得关注而伤害他人，甚至制造意外的严重心理疾病。你管这个叫小毛病？
”“你闭嘴！”周敏尖叫起来，“我不许你这么说鸢鸢！”就在这时，许鸢突然身体一软，
直直地朝着地上倒去。客厅里顿时乱成一团。许建国和周敏惊慌失措地抱住她，
陆泽也一个箭步冲了过去，将她打横抱起。“快！送医院！”从头到尾，
没有一个人再看我一眼。我站在原地，看着他们消失的背影，慢慢地蹲下身，
捡起那张被丢在地上的复印件。纸张上，沾了许鸢的泪，湿了一角。我轻轻地，将它抚平。
许鸢，你还是和以前一样，一遇到解决不了的问题，就只会用晕倒和生病来博取同情。可惜，
同样的招数，用多了，就没意思了。我回到楼上，走进书房。那本摊开的日记本，
还静静地躺在桌上。我翻到最后一页，看着我早上添上的那句话，嘴角勾起一抹冷笑。
“为什么姐姐要回来？如果她发现了五年前的秘密，我该怎么办？我好怕……”傍晚，
他们回来了。许鸢的脸色更加苍白，被陆泽搀扶着。我正坐在客厅的沙发上，
慢条斯理地削着一个苹果。看到他们，我抬起眼，微笑着问：“妹妹感觉好点了吗？
”我妈周敏气急败坏的责问：“许诺！你还有脸问！医生说了，
鸢鸢是受了严重的精神刺激才晕倒的！你满意了？你非要把她逼死才甘心吗？”“我逼她？
”我停下手中的刀，一脸无辜，“我做了什么？”“你还敢问你做了什么！
”许建国把一份文件狠狠地摔在我面前的茶几上，发出巨大的声响，“你自己看！
”那是一份医院的诊断证明，上面写着：许鸢，重度焦虑症急性发作。旁边，
还放着那本被他们从书房找出来的，许鸢的日记。显然，他们已经看过了我写的那句话。
物证俱在。我成了刺激妹妹犯病的罪魁祸首。“许诺，”陆泽的声音里充满了疲惫和失望，
他看着我，就像在看一个无理取闹的陌生人，“我们谈谈。”他让爸妈扶着许鸢先上楼休息，
然后在我对面的沙发上坐下。“为什么要这么做？”他问，声音沙哑。“那份报告，
是你伪造的，对不对？你只是想报复鸢鸢，报复我们，是不是？”我没有回答他的问题，
反而拿起刚刚削好的苹果，递给他。“尝尝？很甜。”陆泽没有接，
他的目光沉沉地落在我脸上：“许诺，别再闹了，好吗？你生病了，我们可以继续为你治疗。
回医院去，那里有专业的医生可以帮你。”回医院去。又是这句话。仿佛那是我唯一的归宿。
“陆泽，”我看着他，认真地问，“五年前，在消防队来之前，你为什么不救我？
”陆泽的身体，猛地一僵。5.他的瞳孔骤然收缩，脸上血色褪尽，
像是被人揭开了最不堪的伤疤。“你……胡说什么？”他声音干涩，眼神躲闪。
“我没有胡说。”我平静地看着他，不放过他脸上任何一丝细微的表情。“我记得很清楚，
在我快要昏迷的时候，我看到了你。你穿着一身黑色的衣服，站在火光里，看着我，
然后……转身跑了。”那是我在精神病院里，五年间，每晚都会做的噩梦。梦里，熊熊大火，
浓烟滚滚。我被倒下的书架压住腿，动弹不得。我最爱的少年，我订下婚约的未婚夫，
他就在不远处。我拼命地向他伸出手，喊他的名字。他却只是冷漠地看了我一眼，
毫不犹豫地转身，消失在火光与浓烟的尽头。我一直以为，那是高烧和浓烟导致的幻觉。
直到一年前，陈医生偷偷告诉我，当年第一个报警，并且向消防员提供房屋内部结构图的，
是陆泽。他为什么会那么清楚我家的结构？他为什么会在消防队之前就出现在火场？
他为什么对我伸出的手，视而不见？这些问题，像毒蛇一样，啃噬了我的心一千多个日夜。
“那只是你的幻觉！”陆泽的声音陡然拔高，带着一丝不易察觉的恐慌。
“你吸入了太多浓烟，产生了幻觉！后来是鸢鸢冲进去救了你！”“是吗？”我轻声反问，
将他所有的激动和掩饰尽收眼底。“可我记得，你那天答应过我，要来我家，
陪我一起看新上映的电影。我们约好了七点，火灾是七点半发生的。陆泽，那半个小时，
你在哪里？”陆泽的嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。他的脸色，比许鸢还要苍白。
“够了！”一声暴喝打断了我们的对峙。许建国不知何时下了楼，他铁青着脸，指着我骂道。
“你这个疯子又在胡言乱语什么！陆泽是为了给你找落在公司的文件，才耽误了时间！
要不是他及时报警，你跟鸢鸢都得死在里面！你不知感恩，还在这里污蔑他！”找文件？
好一个完美的借口。我看着许建国，突然笑了。“爸，你这么激动做什么？我只是随便问问。
”我转向陆泽，将手中的苹果核准确地扔进远处的垃圾桶。“陆泽，你不用紧张。
就算你真的先到了，就算你真的见死不救，我也不会怪你。毕竟，趋利避害是人的本能。
更何况……”我顿了顿，目光扫过他价值不菲的定制西装，和他手腕上那块限量版的名表。
“如果我死了，许家和陆家的联姻，只会更牢固，不是吗？”我的父亲许建国，野心勃勃。
